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e  de  Saint  Jean  Chrysostome,  patriarche  de  Constantinople. 
e  de  la  Vénérable  Louise  de  France,  fille  de  Louis  XV. 
e  de  La  Mennais,  par  J.-B.  de  Saint-Avit. 
e  de  Lacordaire,  d'après  les  documents  de  l'époque, 
e  de  Don  Bosco,  fondateur  de  l'Oratoire  de  Turin, 
e  de  Saint  Vincent  de  Paul,  d'après  les  archives  de  St-Lazare. 
e  de  Mgr  de  Beauregard,  évêque  d'Orléans, 
e  de  Mgr  Postel,  par  le  cardinal  Foulon. 
e  de  Chateaubriand,  par  Gombert  de  la  Garde. 
e  de  Julie  de  Chateaubriand,  sa  sœur. 

e  du  B.  Jean-Marie  Vianney,  curé  d'Ars,  par  un  de  ses  fils  spirituels, 
e  de  Montalembert,  et  Extraits  de  ses  Œuvres, 
e  du  V,  Cottolengo,  par  Mgr  Postel. 
e  d'Eugène  Bore,  supérieur  général  des  Lazaristes, 
e  de  Bellot,  lieutenant  de  vaisseau, 
e  de  Rubens  :  la  légende  et  l'histoire. 
e  de  Charlet,  peintre  et  dessinateur. 
e  de  Mgr  de  Ségur,  d'après  ses  lettres,  etc. 
e  du  P.  Alexis  Clerc,  par  le  R.  P.  Daniel. 
e  de  N,  S.  P.  le  Pape  Pie  X,  par  A.  Jeunesse. 
e  d'Edouard  Benoist,  ancien  zouave  pontifical, 
e  du  général  Ambert,  par  J.  de  la  Faye. 
e  de  Philibert  Simon,  missionnaire,  par  l'abbé  Briand. 
e  de  Mathieu  de  Gruchy,  confesseur  de  la  foi. 
e  de  Vincent  Ferrer,  trappiste. 
e  de  la  reine  Hortense,  d'après  les  mémorialistes. 
e  de  la  reine  Marie-Amélie,  par  Trognon. 
e  de  Marie-Louise,  duchesse  de  Parme. 
e  de  la  sœur  Marthe,  par  une  de  ses  compatriotes. 
e  de  Pauline-Marie  Jaricot,  par  J.  Maurin. 
e  de  Bernadette  et  de  Mgr  Peyramale,  par  H.  Lasserre. 
e  de  M"^^  de  La  Fayette,  par  M™e  de  Lasteyrie. 
e  de  M'"'^  de  Bussières,  la  mère  des  pauvres.  —  Eic,  etc. 
Demander  le  Catalogue. 
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I. 

UAND  le  voyageur  arrive  pour  la  première  fois  au  pied 
des  Alpes,  tout  l'éblouit  et  l'enchante.  Ces  sommets 
immaculés  où  ruissellent  des  flots  de  lumière,  ces 
cimes  majestueuses  oii  plane  un  éternel  silence,  sem- 
blent offrir  l'image  de  l'infini ,  et  plus  bas,  des  vallées 
verdoyantes  tempèrent  par  leur  gracieux  aspect  la  grandeur  du  pay- 
sage. Plus  que  toute  autre  contrée,  la  Savoie  présente  ces  spectacles 
merveilleux.  C'est  là  que  naquit  l'homme  éminent  dont  nous  allons 
résumer  la  vie.  11  semble  refléter  en  lui  les  caractères  du  pays  que 
Dieu  lui  donna  pour  berceau.  L'écrivain,  dont  le  fier  regard  contem- 
ple les  hauteurs,  et  qui  mêle  pourtant  à  ses  pensées  sublimes  des  sen- 
timents pleins  de  fraîcheur  et  des  images  toutes  parfumées  de 
simplicité,  le  politique  toujours  droit  et  ferme  que  Napoléon  appelait 
dans  son  pittoresque  langage  «  un  homme  carré  par  la  base,  »  le 
chrétien  illuminé  des  clartés  de  la  foi,  inébranlable  dans  ses  convic- 
tions comme  le  granit  des  montagnes,  voilà  bien  le  comte  Joseph  de 
Maistre. 
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Il  naquit  à  Chambéry  le  l"  avril  1754,  d'une  famille  originaire 
du  Languedoc,  dont  une  branche  s'était  iixée  en  Piémont  depuis  le 
XVIP  siècle.  Français  d'origine,  il  l'était  aussi  de  cœur  ainsi  que  de 
langage  :  «  Riez,  si  vous  voulez,  écrira-t-il  à  M.  de  Bonald,  il  ne  me 
vient  pas  seulement  en  tète,  qu'on  puisse  être  éloquent  dans  une  autre 
langue  autant  qu'en  français.  »  Son  père,  le  comte  François-Xavier 
de  Maistre,  président  du  Sénat  de  Savoie,  avait  dans  la  magistrature 
de  son  i)ays  une  renommée  proportionnée  à  son  rang.  Sa  mère, 
Christine  de  Motz,  a  mérité  de  lui  ce  bel  éloge  :  «  Ma  mère  était  un 
ange  à  qui  Dieu  avait  prêté  un  corps  ;  mon  bonheur  était  de  deviner 
ce  qu'elle  désirait  de  moi,  et  j'étais  dans  ses  mains  autant  que  la  plus 
jeune  de  mes  sœurs  ^  » 

Joseph  de  Maistre  eut  neuf  frères  et  sœurs  :  Xavier,  l'écrivain  bien 
connu,  François-Nicolas,  qui  embrassa  la  carrière  des  armes,  Victor- 
André,  également,  André,  saint  prêtre,  qui  mourut  évêque  d'Aoste, 
Marthe-Charlotte,  en  religion  sœur  Eulalie,  Marie-Christine,  Anne- 
Marie,  Jeanne  et  Marie-Thérèse,  qui  se  marièrent. 

M""'  de  Maistre  éveilla  dans  l'esprit  de  son  enfant  le  goût  du  beau  : 
«  Je  ne  comprenais  pas  encore  Racine,  lorsque  ma  mère  venait  le 
répéter  sur  mon  lit  et  qu'elle  m'endormait  avec  sa  belle  voix  au  son  de 
cette  incomparable  musique.  J'en  savais  des  centaines  de  vers  long- 
temps avant  de  savoir  lire  ;  et  c'est  ainsi  que  mes  oreilles  ayant  bu  de 
bonne  heure  cette  ambroisie,  n'ont  jamais  pu  souffrir  la  piquette.  ^  » 
Mais  cette  noble  femme  s'attacha  principalement  à  cultiver  dans  l'âme 
de  Joseph  toutes  les  vertus  chrétiennes. 

Un  trait  caractérise  surtout  son  enfance,  une  soumission  pleine 
d'amour  pour  ses  parents,  dont  il  ne  se  départit  jamais.  Leur  moindre 
désir  était  pour  lui  une  loi.  «  Lorsque  l'heure  de  l'étude  marquait  la  fin 
de  la  récréation,  le  père  paraissait  sur  le  seuil  de  la  porte  du  jardin 
sans  dire  un  mot,  et  il  se  plaisait  à  voir  tomber  les  jouets  des  mains  de 
son  fils,  sans  qu'il  se  permît  même  de  lancer  une  dernière  fois  la  boule 

(i)  Notice  biographique  de  M.  le  comte  Joseph  de  Maistre,  par  le  comte  Rodolphe. 
(2)  Lettre  à  M"«  Adèle  de  Maistre. 
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OU  le  volant.  ^  »  Plus  tard,  suivant  les  cours  de  droit  à  l'université  de 
Turin,  Joseph  se  fit  une  loi  de  ne  jamais  lire  un  livre  sans  en  avoir 
reçu  l'autorisation  de  son  père  ou  de  sa  mère. 

Un  jour,  à  l'âge  de  neuf  ans,  il  jouait  un  peu  bruyamment  dans  la 
chambre  de  M"""  de  Maistre  et  répétait  la  grande  nouvelle  du  jour  : 
«  On  a  chassé  les  Jésuites  !  »  Sa  mère  l'arrêta  net  par  ces  mots  : 
«  Ne  parlez  jamais  ainsi,  mon  fils  ;  vous  comprendrez  un  jour  que 
c'est  un  des  plus  grands  malheurs  pour  la  religion  !  »  Ces  paroles 
furent  dites  d'un  ton  si  navré  que  Joseph  s'en  souvint  toute  sa  vie, 
nous  dit  son  lils  Rodolphe.  Dans  l'influence  de  cette  mère  qu'il 
adorait,  ne  faut-il  pas  chercher  l'origine  lointaine  de  son  attachement 
aux  Jésuites  et  de  son  ardeur  à  les  défendre  ?... 

«  Joseph  de  Maistre,  qui  était  «  un  écolier  modèle  »,  fut  affilié,  dès 
son  adolescence,  à  la  Grande  congrégation  de  N.-D.  de  V Assomption, 
dite  des  Nobles  ou  des  Messieurs,  érigée  dans  le  collège  des  Jésuites 
en  1611.  De  nombreuses  confréries  s'épanouissaient  alors  dans  la 
capitale  de  la  Savoie.  Chaque  corporation,  chaque  classe  avait  la 
sienne  :  les  marchands-tailleurs  étaient  réunis  sous  le  vocable  de 
l'Assomption  ;  les  cordonniers  avaient  choisi  pour  patron  saint  Crépin  ; 
les  bijoutiers,  saint  Éloi  ;  les  maîtres-chirurgiens,  les  saints  Côme  et 
Damien  ;  les  maçons,  les  quatre  Saints  couronnés  ;  les  pâtissiers, 
saint  Honoré  ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  chevaliers-tireurs  qui 
n'eussent  leur  confrérie  sous  le  vocable  de  saint  Sébastien. 

«  Chaque  année,  —  écrira  plus  tard  Joseph  de  Maistre  en  songeant 
aux  fêtes  patronales  dont  il  avait  été  le  témoin,  en  Savoie,  —  au  nom 
de  Saint  Jean,  de  Saint  Martin,  de  Saint  Benoit,  etc.,  le  peuple  se 
rassemble  autour  d'un  temple  rustique  ;  il  arrive,  animé  d'une  allé- 
gresse bruyante  et  cependant  innocente  :  la  religion  sanctifie  la  joie 
et  la  joie  embellit  la  religion.  » 

«  Au  nombre  des  exercices  religieux  auxquels  les  confrères 
prenaient  part,  figuraient  les  retraites.  Joseph  y  fut  assidu.  Bientôt 

(i)  Le  comte  Rodolphe,  N'otice- 
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après,  les  pénitents  7ioirs  hn^iment  l'iioimeur  de  l'avoir  pour  confrère, 
—  avant  même  qu'il  passât  le  Mont  Cenis  pour  aller  faire  son  droit  à 
l'Université  de  Turin. 

»  Les  pénitents  noirs  formaient  alors  une  de  ces  confréries  écloses 
au  souffle  de  la  foi  naïve  de  nos  pères  ;  ils  résolvaient  sous  un  aspect, 
qui  paraîtrait  ridicule  de  nos  jours,  le  double  problème  de  l'égalité  et 
de  la  fraternité,  vivifiées  par  l'humilité  chrétienne.  11  en  existait  en 
Normandie  et  dans  le  midi  de  la  France.  Les  plus  hauts  personnages 
ne  dédaignaient  pas  d'en  faire  partie  et  y  coudoyaient  les  plus  humbles 
artisans. 

»  Les  pénitents  noirs  de  Savoie,  érigés  en  confrérie  le  29  mai  1594, 
n'avaient  d'autre  but,  aux  termes  de  leurs  statuts,  que  de  s'adonner 
à  une  vie  vraiment  chrétienne,  de  fuir  le  monde  et  ses  pompes,  et  de 
faire  pénitence.  Ils  avaient  chaque  année  quatre  processions  solen- 
nelles K  Le  sombre  vêtement  des  confrères,  formé  d'une  sorte  de 
lustrine  noire,  reluisante,  leurs  gonfalons,  leurs  flambeaux,  la  psal- 
modie lente  qu'ils  faisaient  entendre  dans  la  pénombre  du  crépuscule 
ou  les  ténèbres  de  la  nuit,  tout  contribuait  à  donner  à  leurs  céré- 
monies un  caractère  impressionnant  et  lugubre. 

»  Chaque  pénitent  marchait  pieds  nus,  revêtu  de  la  tête  aux  pieds 
d'une  cagoule  noire,  dont  le  capuchon  n'avait  que  deux  ouvertures  à 
la  hauteur  des  yeux.  Une  ceinture  de  crin,  à  laquelle  pendait  un 
chapelet  grossier,  complétait  cet  accoutrement  étrange. 

»  La  confrérie  faisait  beaucoup  de  bien  autour  d'elle  ;  elle  pratiquait 
la  charité  largement  et  sans  bruit  et  dirigeait,  à  Chambéry,  un  mont- 
de-piété  à  l'usage  des  classes  laborieuses.  Dans  le  pauvre  pays  des 
«  petits  savoyards  »  les  occasions  de  distribuer  des  aumônes  ne 
manquaient  j)as. 

»  De  bonne  heure  la  pieuse  Association  avait  eu  une  vogue  extraor- 
dinaire au  sein  de  toutes  les  classes  de  la  population,  alors  poussées 
à  la  rencontre  les  unes  des  autres  par  un  besoin  instinctif  de  rappro- 

(i)  Eugène  Burnier,  Histoire  du  Sénat  de  Savoie. 
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chement,  d'égalité  et  de  mutualité  qui  se  faisait  jour,  sous  l'égide 
d'une  pensée  religieuse  a]lpelée  à  en  refréner  les  écarts  et  à  en 
féconder  les  résultats.  Voilé  de  la  capuche  impénétrable  du  pénitent 
noir,  le  premier  Président  du  Sénat  marchait  au  même  rang  que 
l'huissier  audiencier;  le  grand  seigneur  donnait,  à  l'entrée  de  l'église, 
l'eau  hénite  à  son  valet  ;  tous  deux  étaient  pieds  nus  et  baisaient, 
avec  la  même  humilité,  le  pavé  de  la  maison  de  Dieu  et,  lorsqu'un 
criminel  devait  être  pendu  sous  les  grands  arbres  du  Verney  % 
c'étaient  les  pénitents  qui  allaient  passer  auprès  de  lui  la  nuit  du  con- 
damné, l'assister,  le  soutenir,  l'exhorter,  et  recevoir  ensuite,  de  la 
main  du  bourreau,  le  cadavre  pantelant  qu'ils  ensevelissaient  eux- 
mêmes,  ne  reculant  pas,  ainsi,  devant  l'office  de  fossoyeur. 

»  A  quinze  ans  donc,  Joseph  de  Maistre  débutait  dans  la  carrière 
des  honneurs...  par  la  dignité  de  pénitent  noir.  Plus  d'une  fois  il 
assista,  avec  la  confrérie,  au  spectacle  d'une  exécution  capitale, 
fréquent,  trop  fréquent  alors,  et  accompagné  d'un  raffinement  de 
cruauté,  vestige  de  la  barbarie,  qui  le  rendait  plus  terrible  encore  que 
de  nos  jours.  L'imagination  vive  et  ardente  du  jeune  confrère  fut  for- 
tement impressionnée  par  les  nuits  passées  auprès  des  condamnés 
avant  le  dernier  supplice,  par  ces  scènes  de  mort,  à  l'aube,  alors  que 
les  premières  lueurs  du  jour  éclairaient  à  peine  la  vallée  de  Cham- 
béry  et  que  les  flambeaux  lugubres  des  frères  de  la  Miséricorde, 
trouant  les  dernières  ombres  de  la  nuit,  apparaissaient  comme  s'ils 
guidaient  les  revenants  d'un  autre  monde...  L'auteur  des  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg  se  souvenait  sans  doute  de  ces  poignantes  impres- 
sions lorsqu'il  traçait  ce  fameux  portrait  du  bourreau,  qu'on  ne  peut 
lire  sans  frissonner,  dans  cette  page  peut-être  la  plus  dramatique  qui 
soit  sortie  d'une  plume  humaine  -. 

«  Qu'est-ce  donc  que  cet  être  inexplicable  qui  a  préféré  à  tous  les 
métiers  agréables,  lucratifs,  honnêtes  et  même  honorables  qui  se 


(i)  Le  jardin  public  où  avaient  lieu  les  exécutions. 

(2)  Descostes,  Joseph  de  Maistre  avant  la  Révolution. 
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présentent  en  foule  à  la  force  ou  à  la  dextérité  humaine  celui  de  tour- 
menter et  de  mettre  à  mort  ses  semblables  ?  Cette  tête,  ce  cœur  sont- 
ils  faits  comme  les  nôtres?  ne  contiennent-ils  rien  de  particulier  et 
d'étranger  à  notre  nature?  Pour  moi,  je  n'en  sais  douter.  Il  est  fait 
comme  nous  extérieurement  ;  il  naît  comme  nous,  mais  c'est  un 
être  extraordinaire,  et  pour  qu'il  existe  dans  la  famille  humaine,  il 
faut  un  décret  particulier,  un  Fiat  de  la  puissance  créatrice. 

«  Voyez  ce  qu'il  est  dans  l'opinion  des  hommes  et  comprenez,  si 
vous  pouvez,  comment  il  peut  ignorer  cette  opinion  et  l'aifronter  !  A 
peine  l'autorité  a-t-clle  désigné  sa  demeure,  à  peine  en  a-t-il  pris 
possession,  que  les  autres  habitations  reculent  jusqu'à  ce  qu'elles  ne 
voient  plus  la  sienne.  C'est  au  milieu  de  cette  solitude  et  de  cette 
espèce  de  vide  formé  autour  de  lui  qu'il  vit  seul  avec  sa  femelle  et 
ses  petits,  qui  lui  font  connaître  la  voix  de  l'homme:  sans  eux,  il  n'en 
connaîtrait  que  les  gémissements... 

ce  Un  signal  lugubre  est  donné  ;  un  ministre  abject  de  la  justice 
vient  frapper  à  sa  porte  et  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui  :  il  part  ;  il 
arrive  sur  une  place  publique  couverte  d'une  foule  pressée  et  palpi- 
tante. On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  parricide,  un  sacrilège  :  il 
le  saisit,  l'étend,  il  le  lie  sur  une  croix  horizontale,  il  lève  le  bras  ; 
alors  il  se  fait  un  silence  horrible  et  l'on  n'entend  plus  que  le  cri  des 
os  qui  éclatent  sous  la  barre  et  les  hurlements  de  la  victime.  11  la 
détache  ;  il  la  porte  sur  une  roue  :  les  membres  fracassés  s'enlacent 
dans  les  rayons  ;  la  tête  pend  ;  les  cheveux  se  hérissent  et  la  bouche, 
ouverte  comme  une  fournaise,  n'envoie  plus  par  intervalles  qu'un 
petit  nombre  de  paroles  sanglantes  qui  appellent  la  mort. 

(c  II  a  fini  ;  le  cœur  lui  bat,  mais  c'est  de  joie  ;  il  s'applaudit,  il  dit 
dans  son  cœur  :  Nul  ne  roue  mieux  que  moi.  Il  descend  ;  il  tend  sa 
main  souillée  de  sang,  et  la  justice  y  jette  de  loin  quelques  pièces  d'or 
qu'il  emporte  à  travers  une  double  haie  d'hommes  écartés  par  l'hor- 
reur. Il  se  met  à  table,  et  il  mange  ;  au  lit  ensuite,  et  il  dort.  Et  le 
lendemain,  en  s'éveillant,  il  songe  à  toute  autre  chose  qu'à  ce  qu'il  a 
fait  la  veille.  Est-ce  un  homme  ?  Oui  :  Dieu  le  reçoit  dans  ses  temples 
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et  lui  permet  de  prier.  Il  n'est  pas  criminel;  cependant  aucune  langue 
ne  consent  à  dire,  par  exemple,  «  qu'il  est  vertueux,  qu'il  est  honnête 
homme,  qu'il  est  estimable,  »  etc..  Nul  éloge  moral  ne  peut  lui 
convenir,  car  tous  supposent  des  rapports  avec  les  hommes,  et  il  n'en 
a  point...  » 


IL 


OUR  avoir  une  idée  juste  et  complète  de  ce  que  fut  Joseph  de 
Maistre  durant  sa  jeunesse,  il  faut  lire  ses  ouvrages,  ses  let- 
tres principalement.  Toutes  les  joies,  toutes  les  tristesses,  tous  les 
incidents  heureux  et  malheureux  de  ses  premières  années  s'étaient 
tellement  gravés  dans  sa  mémoire  et  lui  revenaient  si  spontanément  à 
l'esprit  qu'il  ne  pouvait  se  retenir  d'en  éprouver  de  nouvelles  et  puis- 
santes impressions,  qu'il  confiait  ensuite  au  papier. 

Plus  tard,  à  Saint-Pétersbourg,  au  milieu  des  préoccupations  de 
tout  genre,  et  même  dans  les  réunions,  les  fêtes,  comme  dans  la  tran- 
quille solitude  de  sa  chambre,  il  se  rappellera  les  personnes  et  les 
choses,  les  sites  et  les  monuments  qui  l'ont  intéressé  ou  frappé  dans 
sa  jeunesse.  «  Du  milieu  des  palais  où  mon  inconcevable  étoile  m'a 
conduit,  écrira-t-il  alors  à  sa  sœur,  mon  imagination  s'échappe 
souvent  pour  aller  voir  ta  chaumière  :  je  suis  charmé  d'apprendre  au 
moins  (ju'elle  est  à  toi  et  que  tu  vis  bien  avec  Rose.  Je  sais  l'inconvé- 
nient de  l'enfant  gâté  ;  mais,  que  veux-tu  ?  Il  y  a  de  tous  côtés  et  dans 
toutes  les  positions  de  certaines  prises  amères  qu'il  faut  avaler  en 
se  bouchant  le  nez.  —  Tu  serres  mon  cœur  comme  un  citron  avec  ton 
histoire  des  habillements.  Pauvre  petite  !  Je  te  sais  gré  d'attacher  un 
certain  prix  à  ces  guenilles  et  de  te  rappeler  le  vieux  frère  qui  les  a 
portées... 

«  Je  suis  lancé  dans  cet  immense  tourbillon  où  l'on  me  comble  de 
bontés.  J'ai  soupe  quelquefois  chez  l'impératrice  mère  et  chez  l'em- 
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pereur  ;  rien  ne  ressemble  plus  à  la  Charmille,  je  t'assure  :  cinq  cents 
couverts  sur  je  ne  sais  combien  de  tables  rondes  et  toutes  égales  ; 
tous  les  vins,  tous  les  fruits;  enfin  toutes  les  tables  chargées  de  fleurs 
naturelles,  ici,  et  au  mois  de  janvier,  etc.  Je  suis  là  très  philosophi- 
quement, ma  bonne  Thérésine,  pensant  sans  cesse  à  François  Bros- 
sard,  à  l'abbé  Latoux,  à  la  rue  Macornet  et  à  l'auberge  de  la  Porraz. 
Quel  sort  !  Quelle  étoile  !  C'est  alors  surtout  que  je  voyage  à  la  Char- 
mille :  rends-moi  la  pareille,  ma  chère  amie.  Quand  tu  manges  la 
soupe  des  proscrits,  pense  un  peu  «  à  ton  illustre  frère  »  qui  cherche  et 
cherchera  peut-être  toujours  un  morceau  de  pain  pour  son  fils.  J'avais 
la  fureur  de  voir  de  belles  choses  ;  à  cet  égard  du  moins  je  suis  bien 
satisfait. 

«  Je  remercie  tendrement  la  douce  Camille,  qui  veut  bien  se  sou- 
venir de  son  vieux  quinquin.  Pour  moi,  je  ne  la  reconnaîtrais  plus  ;  je 
ne  sais  quel  pressentiment  me  dit  que  je  ne  verrai  plus  rien  de  tout 
cela  ;  mais  mon  cœur  sera  toujours  à  la  Charmille,  avec  le  bon  jardi- 
nier que  j'embrasse  étroitement.  Je  vous  recommande  l'un  à  l'autre.  » 

Une  autre  fois,  il  écrira  à  sa  sœur  de  Buttet  : 

«  Griftbnne-moi  quelques  mots,  je  t'en  prie,  sur  toute  la  famille 
cisalpine.  Oîi  est  ce  scélérat  d'André  qui  n'écrit  jamais?  Où  est  Marthe? 
Que  fait-elle  et  comment  se  porte-t-elle  ?  Si  par  hasard  elle  était  à  côté 
de  toi  dans  Villebonne,  je  lui  enjoins  de  m'écrire  une  ligne  de  sa  main, 
afin  de  me  faire  conster  son  existence.  Une  de  mes  grandes  curiosités 
est  de  savoir  si  nous  nous  reconnaîtrons  quand  nous  nous  verrons. 
Je  compte  écrire  mon  nom  sur  ma  poitrine  afin  que  tu  ne  te  trompes 
pas,  et  toi,  mon  cher  cœur,  comment  me  prouveras-tu  que  tu  es  la 
belle  Jenny  ?  Pour  moi,  je  m'en  moque,  car  je  n'ai  jamais  été  le  beau 
Joson.  Nous  ne  serons,  au  reste,  étonnés  qu'un  petit  moment,  et,  dès 
que  nous  nous  serons  donné  les  preuves  convenal)les  que  nous  som- 
mes nous,  j'espère  que  tout  ira  comme  si  nous  avions  vécu  ensemble... 

«  Quel  singulier  rêve  nous  avons  fait  !  Mon  sort  est  un  tel  assem- 
blage de  discordances  et  de  contradictions,  qu'en  repassant  sur  tout  ce 
qui  m'est  arrivé,  il  me  semble  lire  VOiseau  bleu  ou  le  Petit  Poucet.  Une 
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seule  chose  n'a  jamais  varié,  c'est  l'esprit  de  famille  et  le  souvenir  de 
nos  jeunes  années  ;  mon  cœur,  sur  ce  point,  est  d'une  fraîcheur  qui 
demande  ton  approbation.  Qui  sait  si  nous  devons  encore  trouver  une 
image  de  cette  antique  vie  patriarcale  ?  11  en  sera  tout  ce  qui  plaira 
à  Dieu  ;  mais,  de  près  ou  de  loin,  ma  bonne  Jenny,  je  serai  toujours 
ce  même  frère  que  tu  as  aimé  et  qui  ne  t'a  jamais  désaimé  un 
instant...  » 

Et  à  une  autre  de  ses  parentes,  l'excellent  homme  enverra  éga- 
lement ces  lignes  : 

«  Souvent  je  te  fais  visite  en  esprit,  mais  je  ne  sais  pas  me  tenir  de 
ton  logement.  Je  me  suis  gâté  tout  à  lait  ;  les  allées  de  Chambéry  me 
font  peur.  Je  tremble  de  trouver,  au  milieu  de  ces  formidables  dé- 
troits, des  voleurs  ou  des  spectres  ;  lorsque  j'ai  enfin  pris  mon  parti, 
nouvel  embarras,  je  ne  sais  plus  à  quelle  porte  frapper  ;  es-tu  dans 
cet  appartement  où  j'ai  vu  si  souvent  le  qiiinquin  Perrin,  et  qui  a 
cette  belle  vue  sur  la  rivière  ?  Ou  bien  es-tu  de  l'autre  côté,  sur  la 
grand'rue  ?  Explique-moi  tout  cela,  je  t'en  prie  ;  dis-moi  oii  tu  reçois, 
oïl  tu  boudes,  où  tu  dors,  afin  que  je  ne  tâtonne  plus.  » 

Une  dernière  citation  sur  ce  sujet  :  elle  met  à  nu  le  bon  cœur  de 
Joseph  de  Maistre.  Il  s'adresse  à  sa  tante  : 

ce  Tout  a  changé  pour  moi,  ma  chère  tante,  excepté  cette  famille 
que  rien  ne  peut  remplacer.  Souvent  je  pense  que,  si  une  bouffée  de 
ce  vent  qui  m'a  tant  promené  s'avisait  de  me  porter  où  vous  êtes,  je 
vous  demanderais  un  petit  coin  chez  vous,  et  que  je  ne  voudrais  plus 
en  sortir  :  c'est  là  où  toute  ma  patrie  serait  concentrée  pour  moi  : 
les  autres  cœurs  me  sont  étrangers  :  mais  qu'importe,  dès  que  je 
ne  serais  jamais  étranger  au  vôtre  et  à  ceux  qui  vous  environnent!... 

«  Chaque  jour,  je  vous  l'assure,  mon  imagination  me  transporte 
auprès  de  vous  ;  c'est  une  de  mes  plus  douces  jouissances  de  me 
rappeler  les  scènes  enfantines  de  mes  premières  années,  où  vous  étiez 
toujours  mêlée  pour  quelque  chose.  L'âge  de  la  raison  amena  d'autres 
plaisirs  ;  mais  je  ne  me  souviens  pas  d'en  avoir  goûté  de  réels  hors 
de  cette  société  que  je  n'ai  jamais  remplacée...  » 
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III. 


|NE  grande  épreuve  était  réservée  à  Joseph  avant  sa  vingtième 
année,  la  mort  de  sa  mère.  Voici  comment  raconte  ce  triste 
événement  un  contemporain  assez  connu,  le  chevalier  Roze  ^. 

«  Une  maladie  qu'on  croyait  sérieuse,  survenue  au  quatrième  des 
fils  de  M.  le  président  Maistre  -,  détermine  la  tendre  mère  de  ce 
malheureux  enfant  à  l'aller  voir  à  la  Bauche  où  le  curé  l'élève  loin  des 
affaires  domesti(iues  ;  le  plaisir  d'être  avec  une  sœur  chérie  et  de  la 
recevoir,  engagent  M™^  Perrin,  la  Sénatrice,  à  l'y  accompagner.  Elles 
partent  dans  les  commencements  du  mois,  avec  M.  de  Guilen,  colonel 
des  dragons  de  Piémont,  intime  ami  de  M""^  Perrin.  La  voiture  les 
conduit  jusqu'au  Cheval  hlanc  %  et  de  là  elles  montent  à  cheval  et 
essuient  déjà  la  pluie  pendant  tout  le  reste  de  la  route. 

(c  Soit  que  l'air  contagieux  qu'elles  avaient  respiré  dans  ce  pays,  oii 
règne  depuis  plus  d'une  année  la  fièvre  épidémique  qui  a  attaqué  un 
grand  nomhre  de  sujets  dont  elle  a  moissonné  quelques-uns,  eût 
trouvé  plus  de  prise  chez  elles  que  dans  les  autres  ;  soit  que  le  froid 
et  le  chaud,  auxquels  elles  s'étaient  exposées  imprudemment,  eussent 
décidé  la  maladie  ;  soit  qu'elles  en  portassent  dès  longtemps  le 
germe  et  que  l'exercice  ou  la  fatigue  l'aient  développé,  deux  ou  trois 
jours  après  leur  arrivée  elles  sont  tombées  malades.  La  fièvre  doit 
s'être  manifestée  dans  M""^  Maistre  le  10  ou  le  11  et  dans  M"*  Perrin 
le  11  ou  le  12  ;  on  s'est  contenté  de  purger  la  première  ;  l'on  s'est 
trompé  lourdement  sur  la  maladie  de  la  dernière  qu'on  a  traitée, 
pendant  cinq  ou  six  jours,  de  fièvre  intermittente,  pour  laquelle  on 
lui  a  donné  le  quina.  C'était  dans  l'une  et  dans  l'autre  une  fièvre 
putride  et  maligne  !...  » 

ce  Celle  de  M"^  Maistre  s'est  annoncée  d'abord  comme  très  dange- 

(i)  Journal  inédit,  cité  par  Descostes. 

(2)  Xavier  de  Jlaistre,  frère  de  Joseph. 

(3)  Étape  entre  Chambéry  et  les  Échelles,  où  se  trouvait  une  auberge,  qui  existe  encore  aujour- 
d'hui. 
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reuse  ;  au  bout  de  trois  ou  quatre  jours,  elle  était  déjà  couverte  de 
pourpre  ;  des  symptômes  funestes,  l'assoupissement,  la  prostration 
de  forces,  l'embarras  de  la  poitrine  la  firent  considérer  comme 
perdue  ;  tel  est  l'état  où  elle  passa  la  nuit  du  19  au  20  que  je  la  veil- 
lais. Enfin  le  21,  vers  les  trois  heures  après  midi,  elle  trépassa  dans 
toute  sa  connaissance  et  dans  cet  esprit  de  paix,  de  tranquillité,  de 
patience,  qu'elle  avait  conservé  pendant  toute  sa  maladie,  après  s'y 
être  exercée  tous  les  jours  de  sa  sainte  vie;  elle  n'était  âgée  que  de 
quarante-six  ans  et  quelques  mois  !... 

«  Cette  respectable  femme,  la  plus  vertueuse  peut-être  de  toute 
une  ville,  pieuse,  dévote  même  sans  cagoterie,  sévère  et  sérieuse  sans 
pruderie,  retirée  et  sédentaire  sans  affectation  et  sans  manquer  à  la 
bienséance,  charitable  et  très  charitable  sans  ostentation,  pleine  de 
bon  sens,  de  cette  facilité  à  saisir  le  vrai,  le  juste,  l'honnête,  qui 
caractérise  les  femmes  parfaites,  s'était  mérité  l'estime  la  plus  géné- 
rale, la  plus  sûre,  l'amitié  de  tous  ceux  qui  la  fréquentèrent  et  cette 
sorte  de  vénération  qui  n'est  laite  que  pour  la  vertu  modeste.  Chacun 
aurait  regretté  une  telle  femme  pour  soi-même  ;  mais  la  désolation 
de  son  intéressante  et  trop  nombreuse  famille  semblait  fixer  les 
larmes  et  forcer  les  âmes  sensibles  à  les  mêler  avec  celles  de  ces 
pauvres  enfants  qui  perdent  une  si  bonne,  si  tendre,  si  vigilante 
mère... 

«  Je  ne  verrai  peut-être  jamais  un  spectacle  si  triste,  si  touchant, 
que  celui  qui  suivit  ses  derniers  soupirs.  Ce  digne  vieillard  que  ses 
travaux  ont  vieilli  plus  encore  que  ses  soixante-neuf  ans....  Monsieur 
Maistre  était  couché  sur  un  canapé  ;  il  s'agitait  de  temps  à  autre  et 
poussait  de  longs  sanglots  qui  le  suffoquaient  presque.  Cinq  de 
ses  dix  enfants  jetaient  des  cris  perçants  autour  de  lui.  De  temps  à 
autre  les  aînés,  et  entre  autres  Joson,  —  si  digne  de  l'amitié  particulière 
que  sa  mère  avait  pour  lui,  —  Marie,  cette  fille  si  sensée,  si  courageuse, 
se  jetaient  sur  le  corps  de  leur  père  ;  ils  lui  promettaient  encore  plus 
d'amitié  et  de  soins,  ils  le  conjuraient  d'apaiser  sa  douleur,  de  ménager 
sa  santé  si  chancelante  et  si  faible,  de  leur  conserver  ses  jours  qui 

Joseph  de  Maistre.  2 
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leur  devenaient  plus  que  jamais  nécessaires.  L'un  et  l'autre  de  ces 
chers  enfants,  assez  judicieux  pour  sentir  quelle  perte  ils  ont  faite, 
ne  s'en  consoleront  jamais  :  ils  ont  gardé  plusieurs  jours  cet  air  hé- 
bété que  laissent  les  grands  malheurs...  » 

IV. 

[ORSQUE  Joseph  de  Maistre  eut  achevé  ses  études,  avec  autant 
de  laheur  que  de  talent,  car  il  consacrait  à  ses  travaux  quinze 
heures  par  jour  ;  —  lorsqu'il  eut  conquis  ses  grades  à  l'Université  de 
Turin,  il  entra  dans  la  magistrature  de  Savoie  où  il  se  fit  bientôt  une 
place  distinguée.  En  177^1  composait  sa  première  œuvre  :  Véloge  de 
Victor-Amédée  III.  C^tarf  à  l'occasion  d'un  voyage  triomphal  de  ce 
prince.  Nous  citerons  les  passages  les  plus  intéressants  de  ce  discours, 
où,  malgré  une  certaine  emphase,  on  voit  poindre  les  grandes  quah- 
tés  du  profond  penseur  : 

«  J'accompagnais  un  jeune  étranger,  que  la  curiosité  conduisait  au 
Palais  royal  ;  des  gardes  menaçantes  n'en  défendaient  pas  l'entrée.  — 
«  Voilà,  lui  dis-je,  voilà,  le  lieu  où  le  Roi-pasteur  coule  des  jours  tran- 
quilles, au  sein  d'une  famille  chérie  ;  c'est  ici  qu'il  médite  en  silence 
sur  les  besoins  de  son  peuple,  qu'il  projette  les  réformes  possibles  et 
qu'il  gémit  sur  les  abus  inévitables.  Voyez  ce  salon  :  c'est  là  que  le 
dernier  de  ses  sujets  peut  venir  librement  assister  au  repas  de  son 
maître  et  jouir  du  plaisir  de  le  voir. 

«  Nous  parvînmes  jusqu'au  cabinet  du  Roi...  —  C'est  ici,  disais-je 
en  m'approchant  de  sa  table,  qu'il  trace  souvent,  de  sa  propre  main, 
des  ordres  pour  le  bonheur  de  son  peuple...  » 

«  Je  tremble,  dit  plus  loin  de  Maistre,  quand  je  vois  que  les  liens 
de  la  société  commencent  à  se  relâcher  parmi  nous.  Les  pères  sont 
moins  respectables  et  les  fils  moins  dociles.  On  parle  trop  de  politesse 
et  pas  assez  de  vertu.  On  disserte  sur  la  population,  et  les  calculs  de 
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l'égoïsme  sont  une  cause  malheureuse  de  dépopulation.  Mais,  tant 
t[ue  le  Souverain  donnera  lui-même  le  signal  des  bonnes  mœurs, 
il  sera  toujours  beau  d'être  honnête,  et  la  vertu  n'aura  jamais  à 
rougir... 

«  Veut-on  savoir  comment  le  Roi  a  reçu  un  ancien  magistrat,  un 
sujet  fidèle,  qu'une  légère  indisposition  avait  empêché,  pendant  quel- 
que temps,  d'aller  rendre  ses  hommages  au  Père  de  la  patrie  ?  — 
«  Asseyez-vous,  lui  dit-il,  je  sais  que  vous  avez  été  incommodé.  »  Et 
voilà  le  sujet  assis  devant  son  maître,  qui  daigne  épancher  son  cœur 
et  lui  parler  de  son  peuple.  —  «  Les  grands  et  les  petits,  lui  dit-il,  tout 
est  égal  à  mes  yeux  :  je  suis  le  père  de  tous  mes  sujets  indistinctement  : 
je  leur  dois  à  tous  justice  et  protection.  » 

«  Les  rives  du  Rhône  l'ont  vu  écouter  avec  attention  les  conseillers 
d'une  paroisse  exposée  aux  ravages  de  ce  fleuve,  demander  des  ins- 
tructions, promettre  des  secours,  presser  la  construction  d'une 
digue  nécessaire.  Une  troupe  de  paysans  environnent  le  Monarque;  ils 
sont  étonnés  de  se  voir  consultés  et  retournent  dans  leurs  familles 
parler  avec  attendrissement  de  ce  bon  maître  qui  a  le  courage  d'aller 
chercher  la  vérité  sous  le  chaume. 

«  On  se  presse  sur  son  chemin,  on  l'entoure,  le  pâtre  vient  lui  pré- 
senter le  nectar  de  Chautagne  ;  il  ne  dédaigne  point  les  mets  simples 
préparés  par  la  frugalité  et  présentés  par  l'amour.  11  s'avance  jusqu'à 
Seyssel.  Aux  cris  de  la  joie  et  de  la  reconnaissance  qui  retentissent 
jusqu'à  l'autre  rive,  la  noblesse  de  France  franchit  les  limites  et  vient 
lui  rendre  hommage.  On  ne  doute  plus  du  bonheur  de  Clotilde  quand 
on  connaît  les  mains  qui  ont  formé  son  époux.  » 

Et  plus  loin  encore  :  «  C'est  la  religion  qui  lui  apprend  que  ses  sujets  i 
sont  ses  frères  ;  c'est  elle  qui  lui  montre,  au  delà  du  trépas,  un  juge 
formidable  qui  jettera  dans  la  même  balance  le  monarque  et  le  berger. 
11  nous  est  aisé  d'être  humbles,  à  nous  qui  ne  sommes  rien  ;  mais  les 
rois,  qui  peuvent  tout,  ont  de  grands  sacrifices  à  faire  :  il  faut  qu'ils 
accoutument  leurs  fronts  superbes  à  toucher  le  pavé  des  temples  et 
qu'ils  viennent  s'humilier  devant  Celui  qui  tonne  sur  la  tête  de  tous 
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fies  mortels,  qui  ordonne  à  la  mort  de  dépeupler  les  palais,  qui  souffle 
sur  les  trônes  et  les  fait  disparaître.  » 

Revenant  ensuite  à  son  sujet  et  rappelant  que  le  voyage  du  souve- 
rain fut  comme  un  triomphe  : 

«  Ne  vous  semble-t-il  pas,  demande-t-il,  entendre  encore  les  cris 
de  l'allégresse,  voir  tous  les  regards  fixés  sur  le  père  de  cette  nom- 
bretise  fainille  qui  s'empresse  autour  de  son  char  ?  La  ville  entière 
offrait  aux  yeux  le  spectacle  d'une  pompe  guerrière  ;  le  bourgeois 
pacifique,  transformé  tout  à  coup  en  soldat,  se  présentait  à  son  maître 
sous  un  appareil  militaire  :  c'était  pour  lui  faire  sentir  que  tous  les 
citoyens  sont  prêts  à  verser  leur  sang  pour  lui  et  que,  quand  il  s'agira 
de  défendre  la  patrie,  nous  serons  tous  soldats...  » 

V. 

|ES  quatre  frères  de  Joseph  de  Maistre,  l'un,  comme  nous  l'avons 
vu,  obéit  à  l'attrait  qui  l'appelait  au  sacerdoce,  les  trois  autres 
embrassèrent  le  métier  des  armes.  Pour  lui,  il  suivit,  —  nous  l'avons 
dit  également,  —  la  carrière  paternelle  ;  il  franchit  un  à  un  les 
degrés  de  la  hiérarchie  judiciaire,  et  il  venait  d'entrer  au  Sénat  de 
Savoie  quand  éclata  la  Révolution. 

Trois  ans  auparavant,  en  1786,  il  avait  épousé  M"''  de  Morand,  dont 
il  eut  un  lils,  Rodolphe,  et  deux  filles,  Adèle  et  Constance.  Rien  n'a 
été  publié,  —  ni  conservé,  paraît-il,  —  des  lettres  échangées  entre 
le  comte  Joseph  et  sa  femme.  Nous  pouvons  cependant  esquisser  les 
traits  de  cette  épouse  et  de  cette  mère.  Simple  et  sage,  discrète  et 
prudente,  modeste  et  ferme,  absolument  dévouée  à  sa  tâche  obscure 
et  sacrée,  elle  était  capable  de  résolutions  énergiques,  capable  aussi 
de  porter  noblement  le  veuvage  anticipé  auquel  une  séparation  de 
quinze  ans  devait  bientôt  la  condamner.  On  en  jugera  ;  dans  une 
page  de  sa  correspondance  il  la  peint  au  naturel  et  lui-même  avec  elle. 
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La  lettre  était  adressée  de  Saint-Pétersbourg  à  une  vieille  amie  gene- 
voise, M'»^  Huber  Alléon,  qui  était  allée  visiter  M^"*  de  Maistre  à  Turin. 

«  Je  ne  suis  pas  étonné  que  vous  n'ayez  pu  tirer  ni  pied  ni  aile  de 
madmne  Prudence  (combien  j'ai  ri  de  ce  mot  !)  à  Turin,  même  à  côté 
d'elle  ;  il  n'y  a  pas  moyen,  je  ne  dis  pas  de  la  faire  parler  de  moi, 
mais  pas  seulement  de  la  faire  convenir  qu'elle  a  reçu  une  lettre  de 
moi.  Le  contraste  entre  nous  deux  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus 
original.  Moi,  je  suis,  comme  vous  avez  pu  vous  en  apercevoir  aisé- 
ment, le  sénateur  pococurante  \  et  surtout  je  me  gène  fort  peu  pour 
dire  ma  pensée.  Elle,  au  contraire,  n'affirmera  jamais,  avant  midi, 
que  le  soleil  est  levé,  de  peur  de  se  compromettre.  Elle  sait  ce  qu'il 
faut  faire  ou  ne  pas  faire  le  10  octobre  1808,  à  dix  heures  du  matin, 
pour  éviter  un  inconvénient  qui  arriverait  autrement  dans  la  nuit 
du  15  au  16  mars  1810.  «  Mais,  mon  cher  ami,  tu  ne  fais  attention  à 
rien,  tu  crois  que  personne  ne  pense  à  mal.  Moi,  je  sais,  on  m'a  dit, 
j'ai  deviné,  je  prévois,  je  t'avertis,  etc.  —  Mais,  ma  chère  enfant, 
laisse-moi  donc  tranquille.  Tu  perds  ta  peine,  je  prévois  que  je  ne 
prévoirai  jamais,  c'est  ton  affaire.  »  Elle  est  mon  supplément,  et  il 
arrive  de  là  que,  lorsque  je  suis  garçon  comme  à  présent,  je  souffre 
ridiculement  de  me  voir  obligé  de  penser  à  mes  affaires  ;  j'aimerais 
mieux  couper  du  bois.  Au  surplus,  madame,  j'entends  avec  un 
extrême  plaisir  les  louanges  qu'on  lui  donne,  et  qui  me  sont  revenues 
de  plusieurs  côtés,  sur  la  manière  dont  elle  s'acquitte  des  devoirs  de 
la  maternité. Mes  enfants  doivent  baiser  ses  pas;  car, pour  moi,  je  n'ai 
pas  le  talent  de  l'éducation.  Elle  en  a  un  que  je  regarde  comme  le 
huitième  don  du  Saint-Esprit  ;  c'est  celui  d'une  certaine  persécution 
affectueuse,  au  moyen  de  laquelle  il  lui  est  donné  de  tourmenter  ses 
enfants  du  matin  au  soir  pour  faire,  s'abstenir  et  apprendre,  sans 
cesser  d'en  être  tendrement  aimée.  Gomment  fait-elle?  je  l'ai  toujours 
vu  sans  le  comprendre  ;  car  pour  moi  je  n'y  entends  rien.  » 

En  traçant  d'une  façon  si  agréable  le  portrait  de  sa  femme,  le 

(i)  Sans  souci. 
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comte  de  Maistre  a  commencé  à  nous  donner  un  léger  crayon  du 
sien.  Comme  il  s'est  peint  par  traits  détachés,  au  hasard  de  son 
humeur  et  quand  il  écrivait  à  ses  plus  intimes,  c'est  dans  ses  lettres 
qu'il  nous  faut  chercher  le  complément  de  son  propre  portrait.  Il 
paraît  qu'il  grisonna  de  bonne  heure  et  qu'on  l'en  plaisantait  un  peu. 
Sous  le  pôle,  la  décoloration  se  hâta  ;  à  cinquante-quatre  ans,  son 
abondante  et  robuste  chevelure  était  entièrement  blanche.  11  dit  cela 
avec  une  bonne  grâce  charmante,  en  envoyant  à  sa  iîUe  Adèle  son 
portrait  peint  par  le  comte  Xavier.  «  Tu  auras  peine  à  me  recon- 
naître, tant  j'ai  vieilli.  Je  ne  suis  plus  gris  comme  un  âne,  comme 
disait  notre  ami  Costa,  mais  blanc  comme  un  cygne.  Cela  est  plus 
élégant  et  plus  triste.  » 

Voilà  tout  ce  qu'il  daigne  nous  dire  sur  sa  chienne  de  figure, 
comme  il  l'appelle.  Nous  en  souhaiterions  un  peu  plus.  Lamartine, 
qui  a  consacré  au  comte  de  Maistre  deux  entretiens  de  son  Cours 
familier  de  liUérature,  s'offre  à  nous  satisfaire.  «  Il  a  vécu  dans  sa 
familiarité  »  ;  il  donnera,  dit-il,  un  yoi'trait  d'après  nature,  au  lieu 
que  les  autres  ne  sont  que  fortraits  d'imagination. 

Il  nous  apprend  donc  que  M.  de  Maistre  était  «  un  homme  d'une 
grande  taille,  dkme  belle  et  mâle  figure.  »  Mais  fiez-vous  aux  poètes  ! 
L'illustre  amie  du  comte  de  Maistre,  l'aimable  et  sainte  M"^  Swet- 
chine,  lut  ces  lignes  et  celles  aussi  où  Lamartine  prétendait  peindre, 
après  le  visage,  l'esprit  et  le  génie  du  grand  homme.  Et  de  sa  fine 
plume,  elle  rendit  ce  sévère  arrêt  :  «  M.  de  Lamartine  doit  avoir  vu 
beaucoup  M.  de  Maistre  ;  le  nombre  des  séances  rendrait  plus  sur- 
prenant encore  qu'il  ait  pu  manquer  le  portrait  à  ce  degré.  Pas  un 
trait  exact  et  fidèle,  ni  même  reconnaissable.  Le  comte  de  Maistre 
était  de  taille  moyenne,  ses  traits  n'avaient  aucune  régularité  ;  rien 
d'incisif  dans  son  œil,  dont  la  vue  très  courte  donnait  quelque  chose 
de  perdu  à  son  regard.  Ce  visage  irrégulier  et  sans  éclat  resplendissait 
néanmoins  de  majesté.  L'ensemble,  le  port  de  cette  tête  étaient  sai- 
sissants et  tout  empreints  du  caractère  de  la  sagesse  antique.  »  Voilà 
le  vrai  portrait  d'après  nature. 
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A  côté  du  physique,  le  moral.  C'est  Lien  lui-même  que  nous  recon- 
naissons, dès  le  début  de  ces  lignes  à  la  baronne  de  Pont  :  «  J'ai  vu, 
dans  ma  vie,  plus  d'affaires  perdues  par  la  finesse  que  par  l'impru- 
dence. Je  contemple  sur  le  théâtre  du  monde,  ou  sur  le  théâtre  de  la 
société,  ces  grands  héros  de  la  dissimulation  :  en  vérité,  je  ne  voudrais 
pas  de  leur  succès,  pas  plus  que  de  leur  moralité.  Je  fais  consister  la 
prudence,  ou  ma  prudence,  bien  moins  dans  l'art  de  cacher  ses  pen- 
sées que  dans  celui  de  nettoyer  son  cœur,  de  manière  à  n'y  laisser 
aucun  sentiment  qui  puisse  perdre  à  se  montrer.  » 

Ce  cœur  d'une  loyauté  si  haute  et  si  fière  était  en  même  temps 
comme  on  le  verra,  d'une  tendresse  à  la  lois  délicate  et  vigoureuse. 
Il  était  aussi,  pour  tous,  d'une  bonté  rare,  de  celle  qui  pardonne  pour 
tout  de  bon  et  se  venge  par  les  bienfaits.  S'il  avait  les  saintes  colères 
que  le  spectacle  du  mal  et  de  la  bassesse  inspire  aux  âmes  fortement 
éprises  du  vrai  et  du  bien,  il  était  absolument  étranger  à  toute  rancune. 
«  Peu  d'hommes,  écrivait  sa  fille  Constance  quelques  semaines  après 
sa  mort,  ont  pu  prononcer  avec  plus  de  sûreté  que  lui  :  Pardonnez- 
nous  nos  ofténses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offen- 
sés. Jamais  je  n'ai  pu  découvrir  dans  ce  cœur  si  bon  et  si  chrétien  la 
moindre  trace  de  fiel  ;  au  pied  de  la  lettre  il  oubliait  les  injures  ;  ou, 
s'il  venait  à  se  les  rappeler,  c'était  pour  y  répondre  à  la  manière  de 
l'Évangile.  «  Tu  as  beau  dire,  m'écrivait-il  un  jour,  il  n'y  a  pas  moyen 
d'excuser  X...  de  ses  torts  envers  moi  ;  aussi  j'ai  voulu  me  venger,  et 
je  serai  probablement  assez  heureux  pour  lui  foire  obtenir  la  place 
qu'il  désire.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  comme  on  donnait  l'ordre 
de  ne  pas  recevoir,  il  prit  la  parole  avec  vivacité  :  «  Si  telle  personne 
vient,  dit-il,  faites-la  entrer  ;  elle  m'a  fait  de  la  peine,  et  il  faut  avoir 
plus  d'attentions  pour  elle.  » 

Enfin,  à  côté  du  cœur,  l'esprit,  «  possédé  par  la  fièvre  de  savoir  » 
et  poursuivant  des  travaux  de  bénédictin  en  dépit  des  exigences  de 
la  diplomatie  et  du  monde.  «  Je  lis,  ^  j'écris,  je  fais  mes  études  ;  car 

(i)  Lettre  à  Madame  la  comtesse  de  Goltz,  2  mai  180S. 


26  JOSEPH    DE    MAISTRE. 


enfin  il  faut  bien  savoir  quelque  chose.  »  —  «  Le  grand  monde  me 
fait  perdre  beaucoup  de  temps.  D'ailleurs,  vous  sentez  bien  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  fermer  tout  à  fait  les  livres.  Je  me  sens  même  brûlé 
plus  que  jamais  par  la  fièvre  de  savoir.  C'est  un  redoublement  que  je 
ne  puis  vous  décrire.  Les  livres  les  plus  curieux  me  poursuivent  et 
viennent  d'eux-mêmes  se  placer  sous  ma  main.  Dès  que  l'ineffable 
diplomatie  me  laisse  respirer  un  moment,  je  me  précipite,  malgré  tous 
les  avertissements  de  la  politesse,  sur  cette  pâture  chérie,  sur  cette 
espèce  d'ambroisie  dont  l'esprit  n'est  jamais  rassasié  ^  »  Notons  en 
passant,  qu'aux  yeux  de  quantité  de  gens  qui  ne  lisent  que  leur  jour- 
nal, Joseph  deMaistre  est  un  partisan  aveugle  de  l'ignorance.  Et  notons 
aussi  cet  autre  coup  de  pinceau  du  portrait  d'après  nature  de  Lamar- 
tine :  «  11  ne  savait  rien  que  par  les  livres,  et  en  avait  lu  très  peu  !  m 

A  ce  coup.  M™*'  Swetchine  n'y  tient  plus  et  s'épanche  en  une  page 
où  coule,  avec  une  abondance  émue,  le  torrent  des  souvenirs.  «  Où 
donc  M.  de  Lamartine  a-t-il  pu  prendre  cela  ?  J'ai  connu  M.  de  Maistre 
avant  lui,  je  l'ai  vu  pendant  de  longues  années  donner  habituellement 
à  l'étude  douze  et  quinze  heures,  dont  la  lecture  prenait  sa  bonne 
part.  11  lisait  immensément  ;  les  livres  encombraient  sa  table  et  s'y 
succédaient.  »  Enfin,  nous  savons,  par  la  notice  du  comte  Rodolphe, 
qu'il  lisait,  comme  il  faudrait  toujours  lire,  «  systématiquement,  la 
plume  à  la  main.  Il  écrivait,  dans  un  volume  relié,  posé  à  côté  de  lui, 
les  passages  qui  lui  paraissaient  remarquables  et  les  courtes  réflexions 
que  ces  passages  faisaient  naître  ;  lorsque  ce  volume  était  à  sa  fm,  il 
le  terminait  par  une  table  des  matières  par  ordre  alphabétique,  et  il 
en  commençait  un  autre.  »  Ces  recueils  sont  de  gros  registres  in-folio, 
registres  polyglottes  où  il  déposait  le  suc  de  ses  immenses  lectures 
grecques,  latines,  françaises,  italiennes,  anglaises,  allemandes.  La 
théologie,  la  philosophie,  l'histoire,  la  politique,  la  littérature,  la  lin- 
guistique, les  sciences  y  sont  représentées. 

Ce  grand  esprit,  qui  vivait  beaucoup  avec  lui-même  par  la  médita- 

(:)  Lettre  à  Madame  la  baronne  de  Pont,  lo  mars  i8o5. 
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tion,  beaucoup  avec  les  princes  de  l'intelligence  par  la  lecture,  avait 
aussi  au  plus  haut  degré  le  goût  et  le  besoin  de  la  conversation,  mais 
d'une  conversation  qui  fût  vraiment  un  échange  d'idées  et  non  de 
commérages,  qui  portât  sur  les  grands  intérêts  des  âmes  et  des  socié- 
tés humaines,  et  non  sur  les  petits  scandales  de  coteries  ou  de  salons.  ^ 

A  cet  égard,  Chambéry  (le  Chambéry  d'alors)  ne  le  servait  point  à 
souhait  ;  il  n'y  trouvait  point  assez  d'air  pour  ses  poumons,  assez 
d'espace  pour  ses  grandes  ailes  ;  quoiqu'il  fût,  à  tout  prendre,  un 
homme  heureux,  et  qu'il  en  convînt,  il  éprouvait  cette  souffrance  du 
génie  refoulé  qui  est  une  pose,  et  rien  de  plus,  pour  l'intolérable  race 
des  médiocrités  incomprises,  mais  qui,  pour  les  hommes  de  sa  taille, 
est  un  tourment  réel.  Quinze  ans  plus  tard,  dans  une  lettre  à  son 
frère  Nicolas,  il  décrivait  de  souvenir  cet  état  intérieur  : 

«  Quelquefois,  dans  mes  moments  de  solitude,  je  jette  ma  tète 
sur  le  dossier  de  mon  fauteuil  ;  et  là,  seul  au  milieu  de  mes  quatre 
murs,  loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  en  face  d'un  avenir  sombre  et 
impénétrable,  je  me  rappelle  ces  temps  où,  dans  une  petite  ville  de  ta 
connaissance,  la  tête  appuyée  sur  un  autre  dossier,  et  ne  voyant 
autour  de  notre  cercle  étroit  que  de  petits  hommes  et  de  petites  choses, 
je  me  disais  :  Suis-je  donc  condamné  à  vivre  et  à  mourir  ici,  comme 
une  huître  attachée  à  son  rocher  ?  Alors  je  souffrais  beaucoup  ;  j'avais 
la  tête  chargée,  fatiguée,  aplatie  par  l'énorme  poids  du  rien.  Mais  aussi 
quelles  compensations  !  je  n'avais  qu'à  sortir  de  ma  chambre  pour 
vous  trouver,  mes  bons  amis.  Ici  tout  est  grand,  mais  je  suis  seul.  » 


-      VI. 

E  16  janvier  1789,  Joseph  de  Maistre  faisait  une  perte  plus  dou- 
loureuse encore  que  celle  qui  l'avait  si  profondément  affecté 


(i)  Amédée  de  Margerie  :  Le  comte  Joseph  de  Maistre. 
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en  1774  :  son  père  s'éteignait  dans  sa  quatre-vingt-quatrième  année. 
((  Le  noLIe  magistrat  avant  d'aller  paraître  devant  Dieu,  donna  à  ses 
enfants,  assemblés  autour  du  grand  lit  à  baldaquin  qui  avait  vu 
mourir  leur  mère,  sa  dernière  bénédiction.  Joseph  lui  jura  d'être  le 
protecteur  de  toute  la  lamille,  et  le  père,  rassuré,  s'endormit  dans  la 
paix  du  Seigneur... 

»  Écoutons  ce  testament  où  le  comte  de  Maistre,  le  législateur  de 
1770,  l'homme  qui  eût  pu  s'enorgueillir  de  sa  science  et  des  honneurs 
dont  le  Roi  l'avait  comblé,  exprime,  en  un  langage  si  simple,  aux 
pieds  du  Roi  des  rois,  toutes  les  convictions  de  son  àme  de  chrétien, 
toutes  les  volontés  de  son  cœur  de  père  : 

«  Je,  François-Xavier,  comte  Maistre,  second  président  au  Sénat  de 
Savoie,  voulant  disposer  des  biens  qu'il  a  plu  à  la  Providence  de  me 
donner,  ai  fait  mon  testament  comme  ci-après  et,  auparavant  que  de 
commencer  un  acte  qui  me  rappelle  ma  dernière  fin,  je  demande  par- 
don à  Dieu,  mon  Créateur,  de  tous  mes  péchés,  le  priant  très  humble- 
ment de  ne  pas  me  juger,  à  l'heure  de  ma  mort,  suivant  la  rigueur  de 
sa  justice,  mais  de  me  faire  ressentir  les  effets  de  sa  miséricorde  infi- 
nie dans  laquelle  je  fonde  toute  mon  espérance,  implorant,  pour  cet 
eff'et,  les  mérites  de  la  Passion  et  mort  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
et  l'intercession  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie,  de  saint  François 
Xavier,  mon  patron,  et  de  tous  les  saints  du  Paradis. 

«  J'institue  mon  héritier  universel  Joseph-Marie,  mon  très  cher  fils 
aine,  substitut  avocat-fiscal  général  au  Sénat  de  Savoie,  et  je  lui 
recommande  ses  frères  et  sœurs,  particulièrement  ces  dernières.  La 
tendre  amitié  dont  il  leur  a  donné  jusqu'à  présent  des  marques  sin- 
cères et  l'attachement  respectueux  qu'il  a  toujours  eu  pour  moi,  me 
font  espérer  qu'il  ne  démentira  pas  la  confiance  que  j'ai  eue  en  lui  et 
qu'il  leur  tiendra  lieu  de  père  après  mon  décès. 

«  Je  recommande  enfin  à  tous  mes  enfants  de  continuer  à  vivre  dans 
la  même  union  et  la  même  cordialité  que  j'ai  eu  la  consolation  de  voir 
régner  jusqu'à  présent  dans  ma  famille.  » 

»  Les  funérailles  du  grand  magistrat  eurent  lieu  avec  une  pompe 
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extraordinaire.  Victor-Amédée  III,  dans  un  message  au  Premier  Pré- 
sident, exprima  les  regrets  que  lui  causait  la  perte  de  ce  serviteur 
lidèle,  associé  à  l'œuvre  législative  du  règne  de  Charles-Emmanuel  III, 
de  celui  qui,  le  22  mars  1773,  était  allé,  au  pied  du  trône,  porter  au 
nouveau  roi  les  hommages  du  peuple  de  Savoie. 

»  Le  Sénat  tout  entier  assista  aux  tiinérailles  :  le  gouverneur,  les 
troupes  de  la  garnison,  et,  ce  qui  valait  mieux  encore,  le  peuple  de 
Chambéry,  les  pauvres,  qui  vénéraient  le  Président,  l'accompagnèrent 
à  sa  dernière  demeure.  Les  restes  du  modèle  des  pères  allèrent  repo- 
ser, dans  le  tombeau  de  Sainte-Marie-Égyptienne,  auprès  de  celle  qui 
fut  la  «  sublime  mère  »  de  Joseph  de  Maistre  ^ 


VIL 


|PRËS  la  mort  de  leur  père,  les  de  Maistre  restèrent  aussi 
étroitement  unis  :  chacun  avait  sa  part  égale  d'une  provision 
de  tendresse  laissée  dans  l'indivision,  où  l'on  puisait  à  pleines  mains, 
sans  avoir  à  rendre  des  comptes  ni  à  demander  de  partage. 

«  Le  fraternel  loyer  -  »  continuait  à  être  la  maison  paternelle.  Là, 
les  militaires  venaient  passer  leurs  congés  ;  le  chanoine  André,  ses 
vacances  ;  Jenny  et  Thérèse  y  habitaient,  sœur  Eulahe  y  vivait  par  le 
cœur  et,  si  elle  ne  sortait  pas  de  son  couvent,  les  siens  ne  manquaient 
pas  un  jour  de  parloir. 

»  Le  dimanche,  pendant  la  belle  saison,  les  de  Maistre  allaient 
ensemble,  en  véritable  caravane,  errer  aux  environs  de  Chambéry. 
Bissy  était  leur  but  de  promenade  le  plus  fréquent,  Bissy,  le  ravis- 
sant village,  autour  duquel  se  déroule  le  tapis  des  grands  prés  donnés 
en  dot  à  M"®  de  Morand,  lors  de  son  mariage  avec  Joseph... 


(i)  Descostes,  Joseph  de  Maistre  avant  la  Révolution. 
(3)  La  maison  de  Joseph. 
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»  L'église,  simple  et  modeste,  avec  son  toit  de  chaume,  se  détache 
des  flancs  d'un  ravin  pittoresque  tapissé  de  sapins.  Le  clocher  hardi 
profile  sa  flèche  «  en  bois  noirci  par  le  temps  »  sur  le  contrefort 
extrême  de  la  côte  de  Challod,  dont  les  replis  accidentés  abritent  les 
anciennes  demeures  des  Regnault  de  Lannoy  et  des  Garnier 
d'Alonzier. 

»  Plus  loin,  dans  la  direction  du  nord,  un  chemin  ombreux,  à  pente 
douce,  conduit  au  hameau  de  Chamoux,  encadré  de  noyers  séculaires 
et  de  châtaigneraies  épaisses.  Là  se  trouve,  isolée  et  se  dressant  au 
milieu  d'une  grande  prairie,  une  petite  vigne  en  forme  de  cône  ; 
Xavier  y  vient,  à  l'arrière-saison,  chasser  la  grive  attirée  par  les  grappes 
où  le  vigneron  complaisant  a  laissé  quelques  graines  en  guise  d'appât. 

»  Si  le  Président  avait  quitté  ce  monde,  son  souvenir,  doux  et  con- 
solant, planait,  tout  frais  encore,  sur  les  dix  enfants  réunis,  aux 
vacances  d'automne,  comme  les  anneaux  d'une  chaine  qui  ne  devait 
jamais  se  briser.  A  la  nuit  tombante,  on  descendait,  heureux  de  vivre, 
les  sentiers  rapides  de  la  côte  de  Bissy  et  l'on  rentrait  en  ville.  Les 
soirées  se  passaienten  famille  dans  le  grand  salon  de  l'hôtel  de  Maistre, 
et  bien  souvent  un  regard  égaré  sur  le  portrait  de  la  Présidente  ou 
sur  le  buste  du  Président  ramenait  le  souvenir  des  beaux  jours  où  ils 
étaient  encore  là,  et  une  larme  furtive  succédait  parfois  à  un  rire 
joyeux... 

»  Car  on  était  gai  chez  les  de  Maistre,  gai  par  tempérament,  de  cette 
gaieté  franche,  exubérante,  communicative  d'autrefois,  véritable  sou- 
pape de  sûreté  des  consciences  pures,  qui  agrémentait  les  bonnes 
heures  et  qui,  dans  les  mauvaises,  reprenant  son  empire  au  moment 
opportun,  ne  laissait  pas  la  désespérance  envahir  l'âme  et  empoison- 
ner la  vie... 

M  Quel  charmant  esprit  que  ce  Xavier,  devenu  le  séduisant  lieute- 
nant du  régiment  de  la  marine,  après  avoir  été  le  héros  d'une  célèbre 
ascension  aérostatique  !  Et  quel  gracieux  commerce  que  celui  de  ces 
frères  et  de  ces  sœurs  qui,  séparés  par  les  Alpes,  s'écrivent  et,  au  nou- 
vel an,  s'envoient  de  petits  compliments  versifiés,  véritables  gageures 
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OÙ  Joseph,  le  grave  Joseph  lui-même,  apporte  son  contingent  de  bouts- 
rimés,  et  sœur  Eulalie,  entre  deux  patenôtres,  son  petit  regain  de 
mondanité  ! 

»  Le  l^""  janvier  1790,  les  Maistre  étaient  réunis  à  l'hôtel  de  la  place 
Saint-Léger.  11  y  avait  là  le  chanoine  André,  Nicolas  et  Victor,  venus 
pour  la  circonstance,  les  Vignet,  Anne,  Jenny  et  Thérèse.  Il  ne  man- 
quait que  Xavier  et  Eulalie  ;  mais  voici  que  l'ordinaire  apporte  à  Mes- 
demoiselles Maistre  un  pli  tout  ]>arfumé...  Une  lettre  de  Xavier  !  et  en 
vers!...  Ce  Xavier  ne  fait  rien  comme  tout  le  monde,  et  il  rime 
comme  personne...  Écoutez  : 

Mes  chères  sœurs,  bonjour,  bon  an  ! 
Quoiqu'un  peu  vieux,  ce  compliment 
Vaut,  par  ma  foi,  mieux  que  les  nôtres  ; 
Que  ne  puis-je,  à  votre  foyer, 
Passer  tout  ce  mois  de  janvier 
Accompagné  de  plusieurs  autres  !.. 

Mais  puisque  mon  mauvais  destin 
Me  fixe  en  un  pays  lointain 
Et  m'empêche  d'aller  au  vôtre. 
Je  veux,  par  écrit,  à  l'instant. 
Vous  envoyer  ce  compliment 
Accompagné  de  plusieurs  autres... 

Depuis  huit  jours,  pris  au  talon, 
Je  suis  étendu  de  mon  long, 
Dans  un  lit  dur  oti  je  me  vautre 
Et,  pour  égayer  mon  cerveau, 
Je  considère  un  soliveau 
Accompagné  de  plusieurs  autres... 

Je  n'ai  point,  comme  vous  ici. 
Le  talent  "de  chasser  l'ennui 
En  récitant  des  patenôtres  : 
Sans  user  de  ce  passe-temps. 
J'ai  déjà  su  gagner  vingt  ans 
Accompagnés  de  plusieurs  autres... 
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Mais  comme  il  faut  se  convertir 
Et  que  ce  beau  train  doit  finir, 
Sans  faire  ici  le  bon  apôtre, 
Avant  de  renoncer  au  bal, 
Passons  encor  ce  carnaval 
Accompagné  de  plusieurs  autres... 

»  Inutile  de  dire  le  succès  qu'eut  l'épître  du  lieutenant...  Il  faut  lui 
répondre  sur  le  même  ton  :  tel  est  le  cri  général.  On  se  met  aussitôt 
à  l'œuvre  autour  de  la  grande  table  du  salon  :  frères  et  sœurs  en  col- 
laboration, sous  la  haute  présidence  de  Joseph,  ont  bien  vite  achevé 
cet  impromptu  : 

Autour  du  fraternel  foyer, 
Pendant  le  rigoureux  janvier. 
Quand  tu  ne  peux  être  des  nôtres. 
C'est  un  veuvage  pour  tes  sœurs 
Dont  tu  possèdes  les  trois  cœurs 
Accompagnés  de  plusieurs  autres. 

Les  autres  cœurs  sont  masculins 
Ils  s'unissent  aux  féminins 
Comme  des  grains  de  patenôtres  ; 
Depuis  longtemps  tu  les  connais  : 
Chacun  d'eux  ne  marcha  jamais 
Qu'accompagné  de  plusieurs  autres. 

»  Eulalie,  le  lendemain,  eut  sa  part  du  gâteau,  et,  pour  ne  pas 
demeurer  en  reste,  elle  adressait,  du  couvent  de  Sainte-Ursule,  à  son 
frère  l'officier,  cette  jolie  réplique  où  la  délicatesse  exquise  du  senti- 
ment fait  oublier  les  hiatus  qui  s'y  sont  glissés. 

Je  veux  te  faire  au  nouvel  an. 

Mon  cher  ami,  un  compliment 

Ni  plus  ni  moins  que  tous  les  autres  ; 

S'il  n'est  pas  aussi  bien  tourné, 

Il  n'en  faut  pas  être  étonné  : 

Je  fais  des  vers...  comme  tant  d'autres... 
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Au  vrai,  je  n'ai  point  de  foyer 
Où  tu  puisses  au  mois  de  janvier 
Te  chauffer  avec  tous  les  nôtres  ; 
Je  ne  possède  pour  tout  bien 
Qu'un  cœur  digne  d'aller  au  tien 
A  la  suite  de  tous  les  autres. 

Si  j'apprends  que,  sans  aucun  mal. 
Tu  as  passé  le  carnaval 
Loin  de  ce  lit  où  tu  te  vautres, 
Je  chanterai,  en  répétant  : 
Pour  mon  ami,  puisse  ce  temps 
Être  suivi  de  plusieurs  autres  !  ^ 

VIII. 

|A  Révolution  vint  changer  brusquement  le  cours  de  sa  destinée. 
Il  allait  payer  cher  l'avantage  de  voir  de  grandes  choses.  Cette 
catastrophe  ne  le  surprit  qu'à  demi.  Déjà  dans  plusieurs  discours  poli- 
tiques, il  avait  signalé  l'esprit  destructeur  du  siècle  et  les  orages  de 
l'avenir.  Il  avait  trop  de  clairvoyance  pour  ne  pas  saisir  du  premier 
coup-d'œil  le  «  cnraciRre  sa  ta  ni  que  »  du  nouveau  mouvement.  Ami 
sincère  des  libertés  justes  et  honnêtes,  «  qui  empêchent  les  peuples 
d'en  souhaiter  de  coupables,  «  il  augurait  mal  d'une  réforme  qui  com- 
mençait par  un  cri  de  guerre  contre  Dieu.  «  Les  massacres,  les  pil- 
lages, l'incendie  ne  sont  rien,  écrivait-il  à  son  ami  le  marquis  Costa 
de  Beauregard,  il  ne  faut  que  peu  d'années  pour  guérir  tout  cela.  Mais 
l'esprit  public  vicié,  la  France  pourrie,  voilà  l'ouvrage  de  ces 
messieurs.  Et  ce  qu'il  y  a  de  déplorable,  c'est  que  le  mal  est  conta- 
gieux, et  notre  pauvre  Chambéry  déjà  bien  taré.  » 
Bientôt  en  effet,  au  mois  de  septembre  1792,  les  Français  passaient 


(i)  Ces  charmants  détails,  comme  les  précédents,    sont  empruntés  au  magnifique  ouvrage  de 
François  Descostes,  que  l'Académie  française  a  couronné  :  Joseph  de  Maistre  avant  la  Révolution. 
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les  Alpes,  et  la  Savoie  gagnée  par  la  propagande  révolutionnaire,  se 
livrait  à  eux  presque  sans  résistance.  Un  décret  d'annexion  rattache 
ce  i)ays  à  la  République  française.  Déjà  les  frères  du  comte  de  Maistre 
avaient  rejoint  leurs  drapeaux.  11  n'hésita  pas  à  donner  lui-même,  en 
quittant  le  sol  natal,  un  gage  de  fidélité  à  son  roi  et  partit  pour  le 
Piémont. 

L'émigration,  c'était  la  ruine.  V Assemblée  allobroge  publia  une  loi, 
enjoignant  à  tous  les  émigrés,  hommes,  femmes  et  enfants,  de  rentrer 
avant  le  25  janvier  sous  peine  de  la  consfication  de  leurs  biens.  Le  roi 
de  Sardaigne  autorisait  ses  sujets  à  faire  cette  démarche,  mais  Joseph 
de  Maistre  était  trop  fier  pour  s'y  condamner.  La  jeune  comtesse,  vou. 
lant  sauver  l'héritage  de  ses  enfants,  profita  d'une  absence  de  son 
mari  pour  quitter  la  ville  d'Aoste,  où  ils  s'étaient  réfugiés.  Au  com- 
mencement de  janvier,  elle  traversa  à  dos  de  mulet  le  grand  Saint- 
Bernard  avec  ses  deux  enfants,  et  gagna  Chambéry  où  la  rejoignit 
bientôt  son  mari  plein  d'angoisse.  La  municipalité  voulut  exiger  de 
lui  le  serment  civique,  il  le  refusa  ;  le  procureur-syndic  lui  présenta 
le  livre  où  s'inscrivaient  les  citoyens  actifs,  il  n'y  voulut  pas  écrire  son 
nom.  On  lui  demandait  sa  contribution  volontaire  pour  la  guerre  : 
«  Non,  dit-il,  je  ne  donne  pas  d'argent  pour  faire  tuer  mes  frères  qui 
servent  le  roi  de  Sardaigne.  »  Bientôt  quinze  soldats  entrent  chez 
lui  pour  une  visite  domiciliaire.  La  position  n'était  plus  tenable. 
M.  de  Maistre  partit  indigné  et  se  retira  à  Lausanne,  où  il  fut  chargé 
d'une  mission  confidentielle  par  son  gouvernement.  M""^  de  Maistre, 
son  fils  Rodolphe  et  sa  fille  aînée  Adèle  allèrent  le  rejoindre,  mais 
Constance  sa  fille  cadette,  trop  jeune  pour  supporter  les  fatigues  de 
cette  périlleuse  évasion,  demeura  chez  son  aïeule.  Les  domaines  du 
comte  de  Maistre  étaient  consfiqués,  et  il  écrivait  avec  une  simplicité 
tout  imprégnée  de  résignation  chrétienne  :  «  Tous  mes  biens  sont 
vendus,  je  n'ai  plus  rien...  » 

On  put  voir  à  Lausanne  combien  ce  grand  homme,  qui  dans  ses 
écrits  semblait  si  intransigeant  et  si  rigide,  avait  de  délicatesse  et  de 
douce  charité.  Il  correspondait  avec  le  marquis  Costa  de  Beauregard, 
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dont  le  fils  Eugène  vint  à  être  soudainement  emporté  à  la  suite  d'une 
blessure  reçue  dans  une  escarmouche  au  Col  Ardent.  De  Maistre  fut 
chargé  par  son  ami  d'annoncer  la  triste  nouvelle  à  la  marquise  Costa, 
qui  habitait,  au  printemps  de  1794,  à  Nyon  près  de  Lausanne.  «  A  la 
première  nouvelle  de  votre  malheur,  écrit-il  au  malheureux  père,  j'ai 
volé  à  Nyon,  où  je  suis  demeuré  deux  jours  avant  de  monter  l'escalier 
de  votre  femme.  Enfin,  il  a  fallu  se  déterminer  :  il  n'y  a  plus  eu  moyen 
de  lui  cacher  sa  perte.  Je  n'entreprends  point  de  vous  peindre  sa  tris- 
tesse. Elle  est  profonde  ;  mais  elle  est  religieuse...  Au  milieu  du  triste 
spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux,  j'éprouve  une  satisfaction  inexprima- 
ble à  voir  que  les  soins  de  l'amitié  sont  doux  pour  votre  infortunée 
femme.  Je  suis  venu  pleurer  avec  elle  et  elle  m'en  sait  gré.  Cher  et 
malheureux  ami,  que  ne  puis-je  me  partager  ?  que  ne  puis-je  pleurer 
à  Nyon  et  à  Coni  ?  Si  quelque  chose  pouvait  augmenter  la  tendre  ami- 
tié que  j'ai  pour  vous,  c'est  le  malheur...  »  Et  de  Maistre  entoura  la 
femme  de  son  ami  de  la  plus  touchante  sollicitude.  Il  la  décida  à 
revenir  à  Lausanne,  l'installa  auprès  de  sa  famille.  Cet  homme  qui 
planait  dans  les  froides  régions  de  la  philosophie,  révéla  une  âme 
capable  de  tendresse,  et  la  douleur  à  laquelle  il  assistait  l'émut  jus- 
qu'au cœur.  Ne  sachant  quel  adoucissement  apporter  au  chagrin  de 
la  marquise  Costa,  il  eut  l'idée  de  consacrer  quelques  pages  au  souve- 
nir du  malheureux  jeune  homme  qu'elle  pleurait.  Le  discours  à  la 
marquise  Costa  rappelle  par  son  objet  ces  écrits  qu'on  appelait  autre- 
fois des  Consolations,  et  dont  Sénèque,  dans  l'antiquité,  a  donné  les 
modèles  les  plus  connus.  Mais  quelle  dilïérence  entre  Sénèque  et 
Joseph  de  Maistre  ! 

Ce  dernier  a  eu  le  mérite  de  comprendre  que,  pour  calmer  le  déses- 
poir d'une  mère,  les  procédés  des  philosophes  stoïciens  étaient 
impuissants.  Loin  de  chercher  à  détourner  sa  pensée,  il  lui  rappelle 
les  qualités  charmantes  de  l'enfant  qu'elle  a  perdu.  Elle  l'aimait  trop 
pour  pouvoir  être  distraite  de  son  chagrin.  Elle  ne  pouvait  trouver 
quelque  douceur  que  dans  le  ressouvenir  de  l'enfant  chéri,  en  se  le 
représentant  tel  qu'il  était,  en  songeant  au  bonheur  de  sa  présence. 

Joseph  de  Maistre.  3 
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«Les  véritables  douleurs  ne  veulent  pas  être  distraites, dit  de  Maistre... 
Je  sais  que  vous  ne  jouissez  que  de  ce  qui  peut  entretenir  votre  dou- 
leur. »  —  «  C'est  consoler  un  philosophe  que  de  lui  justifier  ses  lar- 
mes, écrivait  Molière  à  son  ami  Le  Vayer  qui  avait,  lui  aussi,  perdu 
son  fils,  et  de  mettre  sa  douleur  en  liberté.  »  Ce  qu'une  intelligence 
délicate  des  besoins  d'une  âme  endolorie  avait  inspiré  à  Molière,  l'in- 
faillible instinct  du  cœur  et  la  religion  le  dictaient  à  Joseph  de  Maistre. 
Le  poète  et  le  philosophe  ont  senti  l'un  et  l'autre,  comme  l'auteur  de 
la  savante  étude  à  qui  nous  empruntons  ces  lignes,  que  ^c  consoler  une 
douleur,  ce  n'est  pas  en  distraire  ;  ce  n'est  pas  même  la  guérir  :  c'est 
la  charmer.  » 
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IX. 

|E  comte  de  Maistre,  dit  de  son  côté  Amédée  de  Margerie, 
n'était  pas  de  ceux  qui  dépensent  à  ce  point,  au  profit  de 
l'art,  leur  puissance  d'aimer  et  d'être  émus  qu'il  n'en  reste  rien  pour 
le  prochain.  S'il  accorde  à  l'art  le  trop  plein  de  sa  sensibilité  exquise, 
il  en  garde  le  principal  pour  sympathiser  avec  les  joies  et  surtout  avec 
les  douleurs  humaines. 

»  On  eût  étonné  bien  des  gens,  il  y  a  seulement  trente  ans,  en  leur 
disant  que  ce  foudroyant  comte  de  Maistre,  dont  on  leur  avait  forgé 
une  image  à  faire  peur,  était  le  plus  délicat  et  le  meilleur  des  amis, 
le  plus  capable  de  ces  viriles  tendresses  qui  ont  un  don  particulier 
pour  manier  suaviter  et  fortiter  les  blessures  du  cœur.  Mais  on  les  eût 
étonnés  à  tort.  Car  on  se  trompe,  quand  on  croit  que  les  âmes  fortes 
ne  sont  point,  pour  l'ordinaire,  des  âmes  aimantes  ;  du  moins  est-il 
certain  que,  quand  elles  le  sont,  c'est  avec  toute  la  plénitude  et  l'in- 
tensité de  leur  énergie  intérieure.  Saint  Jérôme,  par  exemple,  est, 
sans  nul  doute,  un  rude  homme,  rude  à  lui-même,  rude  aux  adversai- 
res de  la  vérité,  rude  à  ses  contradicteurs.  Et  c'est  en  même  temps  le 
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cœur  le  plus  chaud,  le  plus  délicat,  le  plus  tendre  qu'on  puisse  ima- 
giner, et  rien  n'est  plus  pathétique  que  les  pleurs  de  ce  puissant 
athlète.  De  même  le  comte  de  Maistre.  Je  donnerais  toutes  les  Consola- 
tions de  Sénèque,  et  bien  d'autres  encore,  pour  les  lignes  que  je  vais 
transcrire,  écrites  à  un  ami  malheureux  *  :  «  Il  n'y  a  rien  que  je  con- 
çoive mieux  que  le  charme  du  désespoir.  C'est  ce  qui  vous  retient  en 
Angleterre  ;  mille  souvenirs  tendres  et  déchirants  vous  attachent  à 
cette  terre  où  votre  bonheur  naquit  pour  durer  si  peu.  Moi,  qui  ne 
suis  qu'un  ami,  je  suis  cependant  visité  souvent  par  l'ombre  de  votre 
chère  Elisabeth.  Elle  m'apparaît  toujours  entre  vous  et  moi  ;  je  crois 
la  voir,  l'entendre  et  lui  tenir  quelques-uns  de  ces  discours  dont  elle 
avait  la  bonté  d'écrire  de  temps  en  temps  quelques  mots  dans  ce  jour- 
nal que  vous  feuilletez  le  jour  et  qui  vous  garde  la  nuit.  Combien  ce 
même  souvenir  doit  être  horriblement  doux  pour  l'époux  qui  l'a  per- 
due, qui  se  promène  sur  cette  même  terre  où  son  cœur  rencontra  le 
sien,  où  il  entendit  pour  la  première  fois  ce  oui  sérieux  dont  le  suivant 
n'est  qu'une  répétition  légalisée,  et  que  l'homme  le  plus  heureux 
n'entend  qu'une  fois  dans  sa  vie  !  Je  voudrais  que  les  objets  qui  vous 
environnent  et  qui  ne  vous  parlent  que  de  votre  perte  vous  apprissent 
à  pleurer  ;  vous  auriez  fait  un  grand  pas  vers  la  consolation,  je  veux 
dire  vers  la  douleur  sage.  Dieu  vous  a  frappé,  mon  cher  ami,  très 
justement  comme  juge  et  très  amoureusement  comme  père  ;  il  vous 
a  dit  :  Cest  moi  !  Répondez-lui  :  Je  vous  connais  ;  et  venez  pleurer 
avec  nous  quand  vous  aurez  assez  pleuré  ailleurs.  » 

»  Mais  de  toutes  les  cordes  de  ce  merveilleux  instrument,  la  plus 
vibrante,  la  plus  pathétique  et  la  plus  aimable  est  celle  des  souvenirs 
et  des  affections  domestiques.  Au  milieu  des  splendeurs  mondaines 
et  des  détresses  financières  de  son  exil  de  Saint-Pétersbourg,  le 
comte  de  Maistre  vit  du  souvenir  de  l'image  de  ses  chers  absents  ;  et 
à  distance  il  remplit  avec  une  tendresse  charmante,  avec  une  incom- 
parable flexibilité  d'esprit,  son  rôle  de  père,  d'éducateur  et  de  chef  de 

(i)  L'amira  Tchitchagoff,  qui  venait  de  perdre  sa  femme. 
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famille.  «  Vous  êtes  tous  dans  mon  cœur,  écrivait-il  à  son  frère  le 
chevalier  Nicolas  ;  vous  ne  pourrez  en  sortir  que  lorsqu'il  cessera  de 
Lattre.  A  six  cents  lieues  de  distance,  les  idées  de  famille,  les  souve- 
nirs de  l'enfance  me  ravissent  de  tristesse.  Te  vois  ma  mère  qui  se 
promène  dans  ma  chambre  avec  sa  ligure  sainte,  et  en  t'écrivant  ceci, 
je  pleure  comme  un  enfant.  —  Je  crois  entendre  pleurer  à  Turin  », 
écrit-il  ailleurs  ;  je  fais  mille  efforts  pour  me  représenter  cet  enfant 
de  douze  ans  que  je  ne  connais  pas.  Je  vois  cette  fille  orpheline  d'un 
père  vivant  ;  je  me  demande  si  je  dois  un  jour  la  connaître.  Mille 
noirs  fantômes  s'agitent  dans  mes  rideaux  d'indienne.  Enfin,  vous 
êtes  père,  monsieur  le  chevalier,  et  vous  connaissez  ces  rêves  cruels 
d'un  homme  éveillé.  Si  vous  n'étiez  pas  du  métier,  je  ne  permettrais 
pas  à  ma  |)lume  d'écrire  ces  jérémiades.  Je  fais,  au  reste,  les  plus 
grands  efforts  pour  résister  au  malheur  et  ne  pas  perdre  absolument 
ce  qu'on  aj)pelle  l'aplomb.  » 

Parmi  ces  lettres  de  famille,  une  mention  spéciale  est  due  à  celles 
qui  sont  adressées  au  comte  Rodolphe,  son  fils,  ou  qui  font  mention 
de  lui.  Écrites  pendant  les  grandes  guerres  auxquelles  prit  part  le 
jeune  officier  del  chevaliers-gardes,  elles  ont  un  accent  tout  à  fait 
cornélien  de  mâle  tendresse.  Il  eût  redit  au  besoin  le  «  Qu'il  mourût  » 
du  vieil  Horace  ;  mais  il  n'avait  à  craindre  aucune  défaillance  chez  ce 
jeune  homme,  dont  «  la  résolution  calme  et  inébranlable  »  faisait  son 
juste  orgueil  et  sa  meilleure  consolation.  Au  moment  du  départ,  il 
lui  disait  :  «  Je  ne  veux  pas  m'appesantir  sur  votre  destinée  future  ; 
il  est  inutile  de  communi(|uer  des  pensées  molles,  telles  qu'elles 
naissent  involontairement  dans  le  cœur  d'un  père.  Allez  bravement 
votre  chemin,  mon  cher  Rodoli»he.  Vivent  la  conscience  et  l'honneur! 
cœtera  dis  permittenda.  —  On  cela  ou  sur  cela,  disait  cette  mère  de 
S|)arte.  Elle  avait  raison.  Jamais  vous  ne  trouverez  dans  mes  lettres 
ni  plaintes,  ni  lamentations  ;  c'est  d'un  mauvais  ton  à  l'égard  d'un 
soldat.  Tout  cela  sans  préjudice  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur  et 
dont  vous  vous  doutez  sans  doute  un  peu.  Que  vous  dirai-je  encore  ? 
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Soyez  toujours  assez  semblable  aux  autres  pour  ne  pas  leur  déplaire, 
et  assez  différent  pour  ne  déplaire  ni  à  moi  ni  à  vous.  Battez-vous 
bien,  mais  ne  faites  du  mal  qu'à  l'ennemi.  Soyez  honnête  homme  et 
bon  enfant.  Ne  vous  détachez  point  du  petit  livre  latin.  Je  vous  aime 
et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  mon  cher  enfant,  Dieu  vous 
conserve  ^  !  » 

Il  se  livrait  plus  en  parlant  de  lui  à  quelque  ami.  11  écrivait  au 
comte  Deodati,  au  début  de  la  campagne  de  Friedland  et  d'Eylau  : 
«  Le  jeune  soldat  m'a  échappé,  et  a  fait,  à  mon  insu,  les  démarches 
les  plus  vigoureuses  pour  être  employé.  On  n'a  rien  voulu  décider 
sans  avoir  mon  avis.  J'ai  répondu  :  Décidez  la  chose  comme  il  vous 
plaira,  sans  supposer  seulement  que  je  suis  au  monde.  En  effet,  il 
m'a  paru  clair  que  je  n'avais  le  droit  de  dire  ni  oui  ni  non.  Le  conscrit 
volontaire  l'a  emporté.  Il  est  parti  ;  il  s'en  va,  faisant  sept  à  huit  lieues 
par  jour,  rencontrer...  Ah  !  mon  cher  comte,  je  n'ai  point  d'expres- 
sion pour  dire  cela.  La  pauvre  mère  ne  sait  pas  le  mot  de  tout  ce  qui 
se  passe  ;  et  moi,  je  suis  sans  femme,  sans  enfants,  sans  amis  même, 
du  moins  de  ceux  avec  qui  on  pourrait  pleurer  si  l'on  en  avait  fan- 
taisie. 11  m'a  fallu  avaler  ce  breuvage  et  tenir  le  calice  d'une  main 
ferme.  Enfin,  mon  cher  comte,  j'éprouve  un  triste  plaisir  à  verser 
dans  votre  cœur  mes  épouvantables  soucis.  Si  quelque  chose  les 
adoucit,  c'est  la  résolution  calme  et  inébranlable  du  jeune  homme.  11 
a  le  diable  au  corps,  et  c'est  un  de  ces  diables  froids,  les  plus  diables 
de  tous.  » 

Après  la  campagne,  il  écrivait  au  même  :  «  Permis  aux  dames 
lacédémoniennes  de  regarder  d'un  œil  sec  le  corps  de  leurs  fils  qu'on 
rapportait  sur  leurs  boucliers.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  si  sublime. 
Plutôt  la  mort,  sans  doute,  et  mille  fois  la  mort,  je  ne  dis  pas  que  la 
plus  petite  lâcheté,  mais  que  la  plus  petite  grimace  antimilitaire  ; 
mais  aussi,  plutôt  la  vie  que  la  mort  même  la  plus  honorable  !  Ce 
n'est  pas  l'avis  de  mon  fils,  et  c'est  dans  l'ordre  ;  mais  c'est  le  mien, 

(i)  Le  comte  Rodolphe,  âgé  de  dix-sept  ans,  avait  d'abord  été  placé  dans  la  réserve. 
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et  c'est  aussi  dans  l'ordre.  Il  a  voulu  faire  cette  campagne  sans  y  être 
obligé  ;  pouvant  m'y  opposer,  je  ne  l'ai  pas  fait  ;  mon  héroïsme  ne  va 
pas  plus  loin.  Je  suis  content  de  lui  et  de  moi.  » 

Quel  père  et  quel  homme  !  Ce  n'est  pas  un  Spartiate,  quoiqu'il  dise 
comme  les  mères  de  Sparte  :  Ou  cela,  ou  sur  cela.  Ce  n'est  pas  un 
stoïcien  ;  il  n'en  a  ni  la  pose,  ni  l'orgueil,  ni  l'indifférence  systéma- 
tique. Ce  n'est  pas  un  Romain,  à  la  façon  de  celui  qui  s'attire  cette 
réponse  de  Curiace  : 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

C'est  un  père  comme  le  christianisme  sait  les  faire,  avec  une  ten- 
dresse qui  ressent  toutes  les  blessures  du  cœur  et  une  fermeté  qui  ne 
fléchit  devant  aucun  devoir.  Et  c'est  un  chevalier,  c'est-à-dire  encore 
un  chrétien  avec  cette  légitime  fierté  de  race  qui  sait  que  noblesse 
oblige,  et  qui  conduit  les  grandes  âmes  dans  la  voie  du  dévouement 
au  delà  même  du  devoir  strict  et  précis  ^  !  » 


X. 


AUSANNE,  où  nous  avons  laissé  Joseph  de  Maistre,  ne  fut  pas 
pour  lui  un  lieu  de  repos  ;  aussi  bien  l'on  peut  dire  qu'il  ne  se 
reposa  jamais  dans  toute  sa  vie.  Heureux  d'avoir  quelques  loisirs,  il 
les  utilisa  immédiatement  en  composant  ses  Considérations  sur  la 
France,  ouvrage  dans  lequel  il  apprécie  la  Révolution  avec  une  véhé- 
mence tout  impartiale,  oubhant  presque  qu'il  lui  doit  l'exil  et  la  ruine 
quand  il  observe  ce  grand  événement  à  la  lumière  de  sa  philosophie 
chrétienne.  La  Révolution,  il  le  démontre,  a  eu  pour  point  de  départ 
la  licence  des  idées  et  des  mœurs  au  XVIIP  siècle.  L'Europe  lui  a 

(i)  A.  de  Margerie,  Joseph  de  Maistre. 
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fait  une  guerre  d'ambition  et  non  de  principes,  qui  punira  la  France 
sans  la  détruire.  Le  châtiment  sera  infligé  à  la  nation  française  par  la 
sauvage  énergie  des  Jacobins,  qui  se  sont  faits,  sans  le  savoir,  les 
instruments  des  vengeances  du  ciel,  et  qui,  après  avoir  châtié  la 
France  et  l'Europe,  se  rendront  à  eux-mêmes,  en  s'entre-dévorant,  la 
justice  qui  leur  est  duc. 

Parmi  toutes  les  belles  pages  que  contient  ce  livre,  il  nous  est 
difficile  de  ne  pas  détacher  quelques  lignes  d'un  passage  où  il 
démontre  admirablement  la  force  divine  de  l'Église  :  «  Vous  disiez 
que  le  sceptre  soutenait  la  tiare.  Eh  bien  !  il  n'y  a  plus  de  sceptre 
dans  la  grande  arène  ;  il  est  brisé  et  les  morceaux  en  sont  jetés  dans 
la  boue.  Vous  ne  saviez  pas  jusqu'à  quel  point  l'influence  d'un  sacer- 
doce riche  et  puissant  pouvait  soutenir  les  dogmes  qu'il  prêchait  ;  il 
n'y  a  plus  de  prêtres,  on  les  a  chassés,  égorgés,  avilis,  dépouillés  ;  et 
ceux  qui  ont  échappé  à  la  guillotine,  aux  poignards,  aux  fusillades, 
aux  noyades,  à  la  déportation,  reçoivent  aujourd'hui  l'aumône  qu'ils 
donnaient  jadis.  Vous  craigniez  la  force  de  la  coutume,  l'ascendant  de 
l'autorité,  les  illusions  de  l'imagination.  Il  n'y  a  plus  rien  de  tout 
cela...  Les  temples  sont  fermés,  on  ne  s'ouvrent  plus  qu'aux  délibé- 
rations bruyantes  et  aux  bacchanales  d'un  peuple  effréné.  Les  autels 
sont  renversés,  on  a  promené  dans  les  rues  des  animaux  immondes 
sous  les  vêtements  des  pontifes,  les  coupes  sacrées  ont  servi  à 
d'abominables  orgies...  Le  philosophisme  n'a  donc  pas  de  plaintes  à 
faire  ;  toutes  les  chances  humaines  sont  en  sa  faveur,  on  fait  tout 
pour  lui  et  tout  contre  sa  rivale.  S'il  est  vainqueur,  il  ne  dira  pas 
comme  César  :  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu,  mais  enfin  il  aura 
vaincu,  il  peut  battre  des  mains  et  s'asseoir  fièrement  sur  une  croix 
renversée.  Mais  si  le  Christianisme  sort  de  cette  redoutable  épreuve 
plus  pur  et  plus  vigoureux,  si  Hercule  chrétien,  fort  de  sa  seule 
force,  soulève  le  fils  de  la  terre  et  l'étouffé  dans  ses  bras,  il  s'est 
révélé  divin,  patuit  Deus  !  » 

En  1797,  le  célèbre  publiciste,  appelé  à  Turin  par  le  roi  Charles- 
Emmanuel  qui  avait  succédé  à  Victor-Amédée,  reprit  l'exercice  de  ses 
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fonctions.  L'homme  d'état  n'al)sorl)ait  pas  en  lui  le  père  de  famille, 
et  rien  n'est  plus  charmant  que  la  correspondance  échangée  entre 
Joseph  de  Maistre  et  sa  hlle  Adèle.  Un  jour,  l'engageant  à  laisser 
courir  sa  plume  dans  ses  lettres,  il  lui  donne  cette  agréable  leçon  : 
«  Tu  as  toujours  quatre  chapitres  à  traiter  :  tes  plaisirs,  tes  ennuis, 
tes  occupations  et  tes  désirs  ;  avec  cela  on  peut  remplir  quatre  pages. 
Pour  moi,  il  me  suffit  de  quatre  mots  en  suivant  cette  même  division: 
mon  plaisir  serait  d'être  avec  toi,  mon  chagrin  est  d'en  être  éloigné, 
mon  occupation  est  de  trouver  les  moyens  de  te  rejoindre,  et  mon 
désir  est  d'y  réussir.  Adieu,  ma  chère  enfant  !  ^  « 

En  ces  temps  de  bouleversements,  la  tranquillité  ne  durait  pas 
longtemps.  Bientôt  le  roi  de  Sardaigne,  vaincu  par  les  Français,  fut 
réduit  à  quitter  sa  capitale  et  ses  États  de  terre  ferme.  En  sa  qualité 
d'émigré,  le  comte  de  Maistre  ne  pouvait  rester  à  Turin  ;  il  se  réfugia 
à  Venise. 

Ce  que  lut  la  vie  des  exilés  dans  le  pauvre  appartement  que  la 
charité  d'un  ministre  autrichien  mit  à  leur  disposition,  on  le  devine 
aisément.  Quelques  mois  après,  le  roi,  de  retour  à  Turin,  y  rappelait 
Joseph  de  Maistre  et  le  nommait  régent  de  la  grande  chancellerie. 
C'est  à  ce  titre  qtie  le  comte  suivit  Charles-Emmanuel  à  Cagliari  et 
réforma  l'administration  de  la  justice  dans  l'île  de  Sardaigne,  où  le 
monarque  fut  bientôt  continé  de  nouveau.  Pendant  ce  temps,  il 
gémissait  d'être  encore  une  fois  séparé  de  sa  famille,  et  s'en  dédom- 
mageait par  ses  charmantes  lettres.  Mais  soudain  un  coup  plus  cruel 
vint  frapper  le  cœur  de  ce  père  si  dévoué. 

r  En  1802,  M.  de  Maistre  reçut  du  roi  l'ordre  de  se  rendre  à  Saint- 
l^étersbourg,  comme  ministre  du  royaume  de  Sardaigne.  C'était  une 
séparation  dont  on  ne  pouvait  i)révoir  le  terme,  et  une  carrière  que  le 
malheur  des  temi)s  dépouillait  de  tout  avantage  et  de  tout  éclat.  Mais 
la  tendresse  qui  déchirait  son  cœur  l'engageait  à  ne  pas  refuser  cette 
distinction,    à  laquelle  était  peut-être  attaché   l'avenir  des  siens  : 

(i)  Lettre  du  i&  octobre  1797. 
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«  C'est  pour  vous,  leur  écrivait-il,  (jue  je  me  passe  de  vous.  Adieu, 
ma  chère  Adèle,  je  t'emporte  dans  mon  cœur,  afin  que  tu  m'échauffes 
sous  le  soixante  et  unième  degré  de  latitude.  » 

XI. 

|VANT  de  partir,  il  était  allé  demander  la  bénédiction  du  pape 
Pie  VII.  «  Il  parut  dans  la  société  de  Saint-Pétersbourg  avec 
l'humble  fierté  d'un  haut  caractère  :  son  amabilité  enjouée,  son 
esprit  naturel,  ses  connaissances  profondes  et  variées,  l'intérêt  qui 
s'attache  toujours  à  un  dévouement  sans  bornes,  ^  »  hii  gagnèrent 
bientôt  l'estime  de  toute  l'aristocratie  russe  et  la  sympathie  du  czar 
Alexandre. 

C'était  merveille  de  voir  ce  représentant  d'un  souverain  sans 
capitale  et  presque  sans  États,  tenir  malgré  sa  pauvreté  un  rang  que 
pouvaient  envier  les  ambassadeurs  des  grandes  puissances,  et  prendre 
sur  l'esprit  de  l'empereur  un  ascendant  qu'il  devait  à  son  intelli- 
gence et  à  son  noble  caractère. 

Une  lettre  adressée  en  1805  à  M"""  de  Goltz  nous  montre  la  vie 
régulière  et  laborieuse  que  menait  le  comte  :  «  Je  lis,  j'écris,  je  fais 
mes  études,  car  enfin  il  faut  bien  savoir  quelque  chose...  Je  tâche, 
avant  de  terminer  ma  journée,  de  retrouver  un  peu  de  cette  gaité 
native,  qui  m'a  conservé  jusqu'à  présent  :  je  souffle  sur  ce  feu, comme 
une  vieille  femme  souffle,  pour  rallumer  sa  lampe,  sur  le  tison  de  la 
veille.  Je  tâche  de  faire  trêve  aux  rêves  de  bras  coupés  et  de  têtes 
cassées  qui  me  troublent  sans  relâche;  puis,  je  soupe  comme  un  jeune 
homme,  puis  je  dors  comme  un  enfant,  et  puis  je  m'éveille  comme  un 
homme,  je  veux  dire,  de  grand  matin,  et  je  recommence,  tournant 
toujours  dans  ce  cercle,  et  mettant  constamment  le  pied  à  la  même 

(i)  Le  comte  Rodolphe,  I\iotice. 
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place,  comme  un  âne  qui  tourne  la  meule  d'un  battoir  ;  je  m'arrête 
à  cette  comparaison  sublime.  » 

Il  n'y  avait  rien  moins  que  du  faste  dans  son  genre  de  vie.  Réduit 
à  vivre  l'hiver  sans  pelisse,  «  ce  qui  est  précisément  comme  de  n'avoir 
point  de  chemise  à  Gagliari,  »  et  à  se  faire  jeter  sur  les  épaules  au 
sortir  des  grands  appartements  de  l'empereur  un  manteau  de  boutique 
par  un  fort  vilain  laquais,  «  n'ayant  pas  même  de  quoi  se  faire 
enterrer,  s'il  venait  à  mourir,  »  il  voyait  pourtant  bien  des  visiteurs 
se  presser  dans  sa  modeste  maison.  «  Souvent  le  ministre  d'Autriche 
vient  le  soir  me  chercher,  pour  aller  avec  moi  dans  le  monde.  Ses 
brillants  laquais  montent  mon  escalier  en  tâtonnant,  et  nous  descen- 
dons, précédés  d'un  paysan  qui  porte  un  mince  flambeau.  Je  suis 
persuadé  qu'ils  font  sur  moi  des  chansons  en  patois  autrichien. 
Pauvres  gens  !  Je  suis  bien  aise  qu'ils  s'amusent.  ^  »  Le  comte  de 
Maistre  eût  cru  se  déshonorer  en  murmurant  contre  cet  état,  et  il  se 
fût  regardé  comme  le  dernier  des  hommes,  s'il  n'avait  eu  pour  son 
souverain  d'autre  dévouement  que  celui  qu'on  voulait  bien  lui  payer. 

Pourtant,  cette  condition  le  faisait  souffrir,  en  l'empêchant  d'ap- 
peler près  de  lui  sa  famille  dans  un  séjour  si  dispendieux.  Souvent  il 
laisse  percer  sa  tristesse  d'être  si  loin  de  ceux  qu'il  aime  :  «  Ma  chère 
tante,  écrit-il  un  jour  après  quelques  plaisanteries,  si  vous  saviez  pour- 
quoi je  ris,  vous  ne  me  blâmeriez  pas;  c'est  pour  ne  pas  pleurer.  » 

11  se  dédommageait  un  peu  de  cet  isolement  par  ses  lettres.  Tout 
l'intéresse,  les  moindres  progrès  de  ses  enfants,  leurs  lectures,  leurs 
divertissements.  En  1805,  il  annonce  à  une  de  ses  correspondantes 
cette  bonne  nouvelle  :  «  11  m'est  arrivé  un  petit  secrétaire,  précisé- 
ment d'aussi  bonne  famille  que  moi,  et  que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
trois  ans.  Sa  sœur  s'appelle  Adèle,  vous  le  connaissez  donc  !  Vous 
voyez,  de  chez  vous.  Madame  la  marquise,  les  transports  de  joie  qui 
ont  dû  accompagner  cette  entrevue.  »  Son  fils  Rodolphe  âgé  de  seize 
ans  avait  quitté  Turin,  pour  n'être  pas  contraint  par  la  conscription  à 

(i)  Lettre  à  son  frère. 
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servir  contre  son  pays  et  contre  son  roi,  et  venait  ainsi  embellir  la 
solitude  où  gémissait  le  comte  de  Maistre.  Il  devait  bientôt  connaître 
les  bienfaits  de  l'empereur.  Alexandre,  qui  discernait  le  mérite  et 
aimait  la  grandeur  d'âme,  avait  déjà  donné  à  Joseph  de  Maistre  un 
gage  de  son  affection  en  nommant  son  frère  Xavier,  directeur  de  la 
bibliothèque  de  l'Amirauté.  11  voulut  se  charger  de  l'avenir  du  jeune 
Rodolphe,  et  le  prit  à  son  service  comme  officier  dans  le  corps  des 
Chevaliers-gardes,  régiment  d'élite  de  l'armée  russe.  Mais  ces  hon- 
neurs exposaient  le  jeune  homme  à  des  dangers,  qui  étaient  un  nou- 
veau tourment  pour  le  cœur  du  père  :  «  Nul  ne  sait  ce  que  c'est  que 
la  guerre,  s'il  n'y  a  son  fils,  »  a-t-il  écrit  un  jour.  Et  après  la  bataille 
de  Friedland,  il  écrit  à  sa  sœur  :  «  Quelle  nuit  que  celle  du  21  au 
22  juin,  que  je  passai  tout  entière  avec  la  certitude  que  mon  cher 
Rodolphe  avait  été  tué  à  Friedland,  sans  autre  compagnie  qu'un  fidèle 
valet  de  chambre,  qui  pleurait  devant  moi,  me  jetant  comme  un  fou 
tantôt  d'un  sopha  sur  mon  lit,  et  tantôt  de  mon  lit  sur  un  sopha  !  » 
Et  pourtant  quand  il  s'adressait  à  son  fils,  il  s'abstenait  de  ces  «  pen- 
sées molles  qui  naissent  involontairement  dans  le  cœur  d'un  père,  » 
et  il  lui  disait  :  «  Allez  bravement  votre  chemin,  mon  cher  Rodolphe, 
vivent  la  conscience  et  l'honneur  !  » 

De  si  cruels  soucis  ne  l'empêchaient  pas  de  se  donner  entièrement 
à  sa  mission  diplomatique.  Bien  des  officiers  piémontais  ressentirent 
les  effets  de  la  haute  faveur  dont  leur  compatriote  jouissait  à  la  cour, 
et  le  roi  de  Sardaigne  ne  pouvait  assez  estimer  son  ministre  qui 
figurait  si  noblement  parmi  les  représentants  des  puissances. 

XII. 

N  devine  quelle  impression  durent  faire  sur  Joseph  de  Maistre 
les  prodigieuses  victoires  de  Napoléon.  11  ne  pouvait  aimer  le 


conquérant  qui  avait  dépouillé  son  roi,  le  dominateur,  dont  le  sceptre 
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pesait  si  lourdement  sur  les  nations  subjuguées.  En  gémissant  sur 
la  marche  impétueuse  de  ses  armées,  il  écrivait  au  comte  d'Avaray 
cette  fière  parole,  où  il  se  peint  tout  entier  :  «  M.  le  comte,  l'Europe 
est  à  Bonaparte,  mais  nos  cœurs  sont  à  nous  !  »  Cependant  cette 
antipathie  bien  légitime  ne  l'aveuglait  pas  sur  le  génie  du  grand 
capitaine,  et  l'estime  qu'il  avait  pour  Napoléon  lui  inspira  une  pensée 
assez  originale. 

C'était  au  moment  où  la  paix  de  Tilsitt  courbait  l'Europe  entière 
sous  les  armes  de  la  France  et  de  son  alliée  la  Russie.  Peut-être  le 
comte  de  Maistre  se  rappelait-il  qu'un  jour  à  Naples,  en  1802,  dans  un 
entretien  avec  l'ambassadeur  de  la  République  française,  M.  Alquier, 
ce  diplomate  lui  avait  ré])liqué  vivement  :  «  M.  le  comte,  qu'allez- 
vous  faire  à  Pétersbourg  ?  Allez  à  Paris,  dire  ces  raisons  au  premier 
consul,  qui  ne  les  a  jamais  entendues.  »  Toujours  est-il  qu'il  voulut 
tenter  un  suprême  effort  en  faveur  du  roi  de  Sardaigne.  11  lit  donc 
transmettre  à  Napoléon,  par  le  général  Savary,  un  mémoire  où  il 
formulait  le  désir  d'avoir  un  entretien  confidentiel  avec  l'empereur 
des  Français.  Il  avait  tout  lieu  de  croire,  que,  s'il  pouvait  l'aborder,  il 
aurait  des  moyens  d'adoucir  le  lion,  et  de  le  rendre  plus  équitable  à 
l'égard  de  la  maison  de  Savoie.  Et  toujours  dévoué  par-dessus  tout  à 
son  souverain,  il  avait  soin  de  faire  remarquer  qu'il  entreprenait 
cette  démarche  entièrement  à  son  insu. 

Le  génie  est  accessible  aux  nobles  inspirations.  Qui  sait  ce  que  la 
parole  élevée,  loyale,  pénétrante  du  comte  de  Maistre  eût  pu  réaliser? 
Malheureusement  sa  demande  resta  sans  écho.  Napoléon  n'y  répondit 
pas,  mais  les  marques  particulières  de  déférence,  que  le  ministre 
piémontais  reçut  de  l'ambassadeur  français  à  Saint-Pétersbourg,  lui 
prouvèrent  que  du  moins  on  rendait  hommage  à  sa  grandeur 
d'âme. 

Un  esprit  comme  Joseph  de  Maistre  ne  pouvait  manquer  d'observer 
le  monde  au  milieu  duquel  il  vivait,  cette  société  russe,  où  s'unissaient 
par  un  singulier  mélange  le  raffinement  et  la  barbarie.  Il  admirait 
les  qualités  de  ce  peu[)le    hospitalier,  spirituel,    intréijide,    plein 
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d'audace,  mais  il  en  discernait  aussi  les  vices,  l'infidélité,  l'incons- 
tance et  les  instincts  révolutionnaires,  contre  lesquels  son  église 
schismalique  et  un  clergé  déconsidéré  offraient  de  bien  faibles 
ressources. 

Joseph  de  Maistre  étudiait  la  politique  avec  le  coup  d'œil  sûr  d'une 
foi  que  n'ébranlent  pas  les  triomphes  éphémères  de  la  violence,  avec 
le  regard  pénétrant  du  génie  qui  domine  les  détails  et  plane  sur 
l'ensemble  des  événements.  Aussi  a-t-il  possédé  à  un  rare  degré  la 
clairvoyance,  qui  permet  aux  intelligences  d'élite  de  conjecturer 
l'avenir.  La  Révolution  est  à  ses  yeux  plus  qu'un  bouleversement 
national,  il  y  voit  une  des  grandes  époques  du  genre  humain.  Au 
moment  même  où  la  puissance  de  Napoléon  semblait  la  mieux  assise, 
il  en  prédisait  la  chute,  et  attendait,  avec  la  restauration  des  princes 
de  Savoie,  celle  de  la  maison  de  France.  Du  fond  de  la  Russie,  il 
assista  aux  tragiques  péripéties  du  drame  qui  agitait  l'Europe  :  la 
grande  armée  s'élançant  vers  l'Orient  et  bravant  dans  les  neiges  de 
la  Moscovie  un  héroïque  linceul,  les  nations  s'entre-choquant  dans 
les  plaines  de  la  Saxe,  le  conquérant  épuisé  par  ses  victoires  subissant 
les  représailles  de  la  conquête  et  s'effaçant,  comme  le  soleil  à  son 
déclin,  dans  les  brumes  du  vaste  océan,  qui  baigne  l'ilot  de  Sainte- 
Hélène.  T.'auDPp  |>^U  gni  rendait  la  couronne  aux  rois  en  exil,  rendit 
au  comte  de  Maistre  les  douceurs  de  la  vie  de  famille,  après  les- 
quelles il  soupirait  depuis  si  longtemps.  Il  avait  écrit  :  «  Si  le  Ciel 
dans  sa  bonté  me  réservait  un  de  ces  moments  si  rares  dans  la  vie, 
oïl  le  cœur  est  inondé  de  joie  par  quelque  bonheur  extraordinaire  et 
inattendu;  si  une  femme,  des  enfants,  des  frères  séparés  de  moi 
depuis  longtemps  et  sans  espoir  de  réunion,  devaient  tout  à  coup 
tomber  dans  mes  bras,  je  voudrais  que  ce  fût  dans  une  de  ces  belles 
nuits  d'été,  sur  les  rives  de  la  Neva.  »  Ce  rêve  se  réalisa,  et  l'heureux 
père  put  embrasser  enfin  sa  fille  Constance.  «  Venez,  venez,  avait-il 
écrit  aux  siens,  tous  vos  emplois  sont  fixés.  Françoise  (M'"^  de 
Maistre)  est  ministre  de  l'intérieur  et  trésorier  général  ;  Rodolphe, 
ministre  des  affaires  étrangères  et  payeur  en  chef  ;  Adèle,  secrétaire 
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en  chef  pour  la  politique  ;  et  toi,  Constance  S  pour  la  philosophie  et 
la  littérature...  Moi,  je  serai  le  souverain,  avec  l'obligation  de  ne  rien 
faire  et  la  permission  de  radoter...  »  Dès  lors,  le  comte  de  Maistre  ne 
songea  plus  à  finir  ses  jours  ailleurs  que  dans  cette  patrie  d'adoption. 
Mais  Dieu  en  avait  décidé  autrement. 

XIII. 

|EPUIS  longtemps,  les  Jésuites  étaient  tolérés,  et  même  offi- 
ciellement autorisés,  dans  l'empire  russe.  Joseph  de  Maistre, 
à  son  arrivée  à  Saint-Pétersbourg,  les  trouva  en  possession  d'une 
situation  parfaitement  régulière  et  rapidement  grandissante.  Quatre 
fois  plus  nombreux  qu'en  1775,  ils  étaient  installés  dans  les  deux 
capitales  et  dans  plusieurs  autres  villes  de  l'empire.  Ils  avaient  à 
Polotsk  et  à  Péter sbourg  de  florissants  collèges.  Alexandre  allait 
bientôt  diriger  une  de  leurs  colonies  vers  la  Sibérie.  Le  duc  de 
Richelieu  et  l'abbé  Nicole,  qui  fondaient  en  ce  moment  la  grandeur 
et  la  prospérité  d'Odessa,  allaient  obtenir  qu'ils  y  fussent  appelés 
'  pour  seconder  leur  œuvre. 

(i)  Elle  avait  alors  vingt  et  un  ans.  «  Constance,  écrit  un  biographe,  cette  enfant,  qui  devait 
tenir  une  si  grande  place  dans  le  cœur  et  dans  la  correspondance  de  Joseph  de  Maistre,  l'aima  de 
loin,  avec  une  incroyable  tendresse,  puis  (ce  sont  ses  termes  mêmes)  se  donna  à  lui  dès  l'instant 
qu'elle  le  vit.  Elle  devint  son  secrétaire  et  presque  sa  collaboratrice.  Et  quand  mourut  ce  père 
c  qui  était  sa  gloire,  sa  joie  et  comme  sa  divinité  terrestre,  »  tout  sembla  s'éteindre  en  elle.  Quel- 
ques semaines  plus  tard,  elle  écrivait,  en  réponse  à  une  lettre  de  condoléance  :  «  Il  me  faut  de  la 
peine  pour  prendre  une  plume  qui  ne  doit  plus  être  consacrée  à  son  usage.  Depuis  plus  de  huit 
mois  que  sa  santé  déclinait  visiblement,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  le  quitter  un  seul  moment  de 
la  journée  ;  je  lisais,  j'écrivais,  je  pensais  pour  lui  ;  j'étais  devenue  son  bras,  et  même  sa  mémoire 
à  l'égard  des  choses  usuelles  et  communes  qui  ne  pouvaient  trouver  place  dans  cette  grande  tête. 
Rien  ne  me  paraissait  impossible  quand  il  s'agissait  de  le  soulager  en  quelque  chose,  et  l'envie  de 
lui  être  utile  doublait  toutes  mes  facultés.  Maintenant  je  ne  sais  plus  que  faire  de  tout  ce  que 
j'employais  à  son  usage.  L'âme  de  mon  existence  m'est  ôtée.  » 

Constance  de  Maistre  devint,  en  i833,  duchesse  de  Laval-Montmorency,  et  a  vécu  jusqu'à  l'âge 
de  89  ans,  conservant  jusqu'à  son  dernier  jour  (2  avril  1882),  tout  le  charme  de  son  esprit,  la 
fraîcheur  de  ses  souvenirs  et  la  généreuse  bonté  de  son  cœur.  Par  tous  ces  dons,  par  sa  haute  vertu, 
par  son  chevaleresque  dévouement  à  l'Église,  ajoutons  par  son  grand  amour  pour  la  France,  elle 
fut  bien  la  digne  fille  de  son  père. 
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Mais  ces  prospérités,  en  les  tirant  du  demi-jour  discret  où  ils 
avaient  longtemps  vécu,  commençaient  déjà  à  leur  faire  des  ennemis. 
Le  clergé  schismatique,  impuissant,  inerte,  subalterne,  regardait 
avec  jalousie  la  grande  place  que  ces  prêtres  catholiques  avaient  con- 
quise, par  leurs  talents  et  leurs  vertus,  dans  l'estime  des  hautes 
classes.  Les  Universités  officielles,  —  l'Université  de  Vilna  surtout, 
voisine  du  collège  de  Polotsk,  —  voyaient  de  mauvais  œil  l'élite  de  la 
société  russe  leur  confier  ses  enfants  ;  et  cette  voisine  usait  avec  une 
rigueur  tracassière  du  droit  d'inspection  et  d'examen  que  les  règle- 
ments lui  donnaient  sur  eux. 

Or,  rien  ne  ressemblait  moins  à  nos  vieilles  Universités  occidentales 
que  cette  Université  de  Wilna,  rassemblement  cosmopolite  de  pro- 
fesseurs où  régnait  la  libre  pensée  tantôt  sous  la  forme  grossière  du 
matérialisme,  tantôt  sous  la  forme  pédante  de  la  métaphysique  alle- 
mande, tantôt  sous  la  forme  mystique  de  l'illuminisme,  tantôt  sous 
la  forme  biblique  du  protestantisme.  Choisir  dans  un  tel  milieu,  si 
flottant  et  si  peu  sûr,  les  contrôleurs  de  l'enseignement  illustre  des 
Jésuites,  de  cet  enseignement  éprouvé  et  sage  qui  avait  recueilli 
toutes  les  traditions  de  l'Europe  savante,  était  en  soi  la  chose  la  plus 
déraisonnable  du  monde.  C'était  faire  inspecter  des  vétérans  par  des 
conscrits,  des  grenadiers  par  des  francs-tireurs,  osons  dire  des  pom- 
piers par  des  incendiaires.  Les  Jésuites  souhaitaient  fort  d'être 
affranchis  de  cette  surveillance  hostile  qui  gênait  la  liberté  de  leurs 
méthodes,  et  d'échapper  aussi  à  l'obligation  d'envoyer  leurs  élèves 
recevoir  le  complément  de  leur  éducation  intellectuelle  à  cette  Uni- 
versité d'État,  dont  l'esprit  leur  inspirait  moins  qu'une  demi- 
confiance. 

Le  P.  Brzozowski,  général  des  Jésuites,  adressa  au  ministre  de 
l'instruction  publique  plusieurs  mémoires  en  ce  sens.  Mais  l'action 
décisive  fut  exercée  par  Joseph  de  Maistre.  Ce  fut  bien  lui  qui  emporta 
la  place.  Il  aimait  la  Russie  ;  il  aimait  la  Compagnie  de  Jésus;  il  était 
profondément  convaincu  qu'elles  avaient  toutes  deux  grand  intérêt  à 
faire  bon  ménage  ensemble,  et  que  le  meilleur  moyen  pour  Alexandre 
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de  se  faire  payer  au  centuple  l'hospitalité  généreusement  accordée  aux 
Jésuites  était  d'ouvrir  un  champ  libre  et  vaste  à  leurs  établissements 
d'éducation.  Connaissant  mieux  que  la  plupart  des  Russes  les  périls 
de  la  Russie,  il  la  voyait  battue  en  brèche  et  minée  par  la  Révolution; 
il  constatait  l'absolue  impuissance  de  l'Église  officielle  à  défendre 
contre  cette  triple  agression  le  dépôt  à  peu  près  complet  des  vérités 
religieuses  qu'elle  avait  conservé,  mais  conservé  à  l'état  stérile  et 
mort,  en  se  séparant  de  l'unité  catholique  ;  il  ne  trouvait  en  Russie 
qu'une  seule  force  morale  organisée  qui  pût  prendre  en  main  la 
défense  sociale  et  religieuse  :  les  Jésuites. 

Le  caractère  des  fonctions  diplomatiques  que  le  comte  de  Maistre 
remplissait  à  Saint-Pétersbourg  lui  permettait  de  s'occuper  des 
choses  russes  avec  |)lus  d'activité  et  avec  un  désintéressement  moins 
suspect  que  ne  l'eût  pu  faire  tout  autre  ambassadeur.  En  même  temps, 
la  hauteur  de  son  esprit,  la  fermeté  connue  de  ses  principes,  l'illus- 
tration déjà  acquise  à  son  nom,  le  charme  original  de  sa  conversation 
faisaient  de  lui  l'homme  le  plus  écouté  et  le  plus  consulté  qu'il  y  eût 
à  Saint-Pétersbourg,  et  lui  donnaient  la  situation  à  part  d'un  con- 
seiller bénévole  à  qui  l'on  n'est  jamais  tenté  de  dire  :  Mêlez-vous  de  ce 
qui  vous  regarcte.  Tantôt  sur  provocation,  tantôt  spontanément,  il 
pouvait  sans  indiscrétion  adresser  à  des  personnages  officiels  l'expres- 
sion motivée  de  sa  pensée  sur  les  questions  russes,  sur  celles  princi- 
palement qui  touchaient  à  l'ordre  moral. 

Ce  fut  ainsi  (ju'il  écrivit  au  comte  Razoumowski  les  Cinq  lettres  sur 
ï éducation  publique  en  Russie,  (\m  ont  été  publiées.  Les  trois  ])re- 
mières  contiennent  des  vues  générales  sur  l'éducation,  des  renseigne- 
ments sur  le  i»lan  d'études  de  notre  ancienne  instruction  secondaire, 
enfin  de  vives  critiques  sur  les  programmes  et  l'esprit  des  Universités 
officielles  russes  ;  les  deux  dernières  sont  un  ploidover,  au  point  de 
vue  des  intérêts  russes,  en  faveur  de  l'éducation  donnée  par  les 
Jésuites,  seule  digue,  selon  l'auteur,  au  trijde  torrent  qui  menace  de 
tout  emporter.  Ces  deux  lettres,  très  courtes,  très  éloquentes,  con- 
cluent à  exempter  les  collèges  dirigés  par  les  Jésuites  de  toute  dépen- 
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dance  vis-à-vis  des  Universités  de  l'État,  et  à  laisser  les  deux  enseigne- 
ments rivaux  se  développer  parallèlement  et  faire  leurs  preuves  sous 
l'œil  du  prince  et  des  familles.  Un  vœu  en  faveur  de  l'érection  du 
collège  de  Polotsk  en  Université  libre  y  est  énoncé,  moins  comme  une 
demande  pour  le  présent  que  comme  une  espérance  pour  l'avenir. 
ce  Une  mesure  infiniment  sage,  un  véritable  coup  d'État  serait  de 
rendre  aux  Jésuites  une  académie  à  Polotsk,  comme  ils  l'avaient  à 
Wilna,  en  lui  attribuant  tous  les  privilèges  des  Universités  et  notam- 
ment de  Wilna.  Mais  en  attendant,  vous  ne  pouvez  rendre  un  service 
plus  signalé  à  votre  patrie  que  d'engager  Sa  Majesté  Impériale  à 
prononcer  enfin  l'indépendance  absolue  des  Jésuites  vis-à-vis  de 
l'Université  officielle.  » 

L'année  suivante,  de  lui-même  cette  fois,  il  revint  à  la  charge,  et 
adressa  au  même  ministre  un  mémoire  sur  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur.  Les  idées  en  sont  substantiellement  les  mêmes  que 
celles  des  lettres  ;  mais  leur  exposé,  tantôt  plus  condensé,  tantôt  plus 
étendu,  y  est  merveilleusement  fortifié. 

Ce  document  fut  goûté  par  le  ministre  et  par  l'empereur.  En  1812, 
le  collège  de  Polotsk  fut  érigé  en  Université.  La  part  que  l'intervention 
du  comte  de  Maistre  avait  eue  à  ce  succès  resserra  les  liens  qui  l'unis- 
saient à  la  Compagnie. 

Les  événements  qui  venaient  de  s'accomplir  semblaient  devoir 
consolider  cette  grande  victoire  remportée  par  les  Jésuites  :  il  en  lut 
tout  autrement.  La  fermentation  intellectuelle  qui  animait  à  cette 
époque  la  société  russe  et  poussait  les  esprits  exaltés  vers  l'illumi- 
nisme,  les  esprits  étroitement  critiques  vers  le  protestantisme  ou 
l'incrédulité,  avait  produit  un  effet  bien  différent  dans  les  âmes  tout 
à  fait  supérieures  et  les  ramenait  à  pleines  voiles  vers  la  vérité 
catholique.  Des  femmes  de  la  plus  haute  distinction,  la  comtesse 
Rostopchine,  ses  deux  sœurs  la  princesse  Galitzin  et  la  comtesse 
Barbe  Protassow,  M"'^  Swetchine,  étaient  du  nombre.  Le  jeune  prince 
Alexandre  Galitzin,  neveu  du  ministre  des  cultes,  se  déclara 
catholique.  Son  oncle,    très  hostile  déjà  au  catholicisme,   en    fut 
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profondément  irrité  et  fit  partager  son  mécontentement  à  l'empereur 
Alexandre,  totalement  livré  aux  illuminés.  On  mit  tout  ce  mouvement 
sur  le  compte  des  Jésuites.  Condamnés,  sans  être  entendus,  pour 
crime  de  prosélytisme,  —  comme  un  bataillon  qui  serait  condamné 
pour  cause  de  bravoure,  disait  spirituellement  le  comte  de  Maistre,  — 
ils  furent  arrêtés  pendant  la  nuit  et  expulsés  des  deux  capitales,  un 
peu  plus  tard  de  la  Russie  tout  entière.  Leur  grand  ami  fut  considéré 
comme  leur  complice,  et  accusé  d'avoir  conduit  des  intrigues  de 
prosélytisme  sous  le  couvert  de  l'inviolabilité  diplomatique. 

Il  nous  apprend  lui-même  dans  une  lettre  à  l'archevêque  de  Raguse 
la  vérité  sur  toute  cette  affaire.  «  11  y  a  bien  eu  quelques  imprudences 
commises  dans  les  conversions  qu'on  a  menées  trop  publiquement  et 
trop  vite.  Ces  messieurs  se  sont  laissé  transporter  par  le  zèle  qui  les 
dévorait.  Véritablement,  c'était  un  spectacle  admirable  que  la  rapidité 
et  la  multiplicité  de  ces  conversions  opérées  principalement  dans  le 
premier  ordre  de  la  société,  et  il  était  impossible  que  le  gouvernement 
ne  s'alarmât  pas.  Je  crois  cependant  qu'il  n'aurait  pas  frappé  sitôt  s'il 
n'avait  été  poussé,  animé,  exaspéré  par  un  parti  puissant,  irrité 
jusqu'à  la  rage  ;  et  cette  rage  a  créé  malheureusement  une  véritable 
raison  d'État  contre  nos  chers  Jésuites.  Moi-même,  Monseigneur, 
je  me  suis  trouvé  enveloppé  dans  l'orage  pour  plusieurs  raisons. 
D'abord  j'étais  lié  d'amitié  avec  quelques-unes  des  personnes  les  plus 
marquantes  de   la  nouvelle   Église  longtemps  avant  les  derniers 
événements  ;  et  lorsque  le  moment  du  danger  est  arrivé,  j'aurais 
trouvé  indigne  de  leur  fermer  ma  porte.  En  second  lieu,  le  prince 
Alexandre  Galitzin,  ministre  des  cultes  et  prodigieusement  irrité 
contre  nous,  s'était  mis,  je  ne  sais  pourquoi,  à  me  regarder  comme 
l'arc-boutant  du  fcinatisme.  Je  ne  me  suis  jamais  gêné  d'ailleurs  pour 
faire  entendre  que  je  ne  voyais  aucun  milieu  logique  entre  le  catho- 
licisme et  le  déisme.  Enfin,  Monseigneur,  l'empereur  a  cru  devoir 
charger  un  de  ses  ministres  de  me  parler  des  soupçons  qui  étaient 
arrivés  jusqu'à  lui.  J'ai  prié  ce  ministre  d'assurer  Sa  Majesté  Impé- 
riale «  que  jamais  je  n'avais  changé  la  foi  d'aucun  de  ses  sujets  ; 


ESQUISSE   BIOGRAPHIQUE.  57 


mais  que,  si  quelques-uns  d'eux  m'avaient  fait  par  hasard  quelques 
contidences,  ni  l'honneur  ni  la  conscience  ne  m'auraient  permis  de 
leur  dire  qu'ils  avaient  tort.  »  Les  circonstances  m'ont  conduit  bientôt 
après  à  répéter  cette  déclaration  de  vive  voix  à  Sa  Majesté  Impériale 
même,  La  chose  s'est  fort  bien  passée  ;  cependant  je  ne  voudrais  pas 
répondre  qu'il  ne  restât,  au  moins  pour  quelque  temps  encore,  un 
peu  de  rancune  dans  le  cœur  impérial  ^  » 

La  situation  du  comte  de  Maistre  devenait  fort  pénible.  Ni  comme 
homme  ni  comme  ambassadeur,  il  ne  pouvait  lui  convenir  d'être 
traité  en  suspect.  Il  demanda  et  obtint  son  rappel.  Alexandre,  une 
fois  le  départ  décidé,  se  souvint  de  son  ancienne  bienveillance  et 
voulut  honorer  à  son  tour  l'homme  illustre  qui  avait  pendant  quinze 
ans  honoré  sa  capitale.  11  lui  lit  offrir  le  passage  sur  un  des  vaisseaux 
de  guerre  qui  devaient  se  rendre  dans  les  ports  français  pour  rapa- 
trier les  troupes  russes.  Ce  fut  dans  ces  conditions  que  la  noble 
famille  prit  la  route  de  Turin  en  passant  par  Paris. 

11  emportait  de  son  long  et  studieux  exil  les  grands  ouvrages  qu'il 
y  avait  longuement  médités  :  YEssai  sur  le  principe  générateur  des 
constitutions  politiques,  le  livre  Bu  Pape,  VÊglise  gallicane,  les  Moirées 
de  Saint-Pétersbourg,  V Examen  de  la  philosophie  de  Bacon. 


XIV. 


|PRÈS  quelques  semaines  de  voyage,  la  lamille  de  Maistre  fit  son 
entrée  dans  la  capitale  de  la  France.  Jamais  Joseph  n'y  était 
venu  :  s'il  avait  franchi  jadis  la  frontière  française,  c'était  seulement 
pour  visiter  des  amis  dauphinois,  ou  pour  assister  aux  réunions  des 
Martinistes  lyonnais.  Il  aspirait  depuis  longtemps  à  voir  la  ville  qui 
était  pour  lui  la  capitale  du  monde  pensant  et  le  peuple  qui  était 
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toujours  au  centre  de  ses  préoccupations.  Il  n'eut  pas  de  déception, 
bien  au  contraire.  «  J'ai  trouvé  à  Paris,  écrit-il  à  M.  de  Vallaise,  un 
accueil  extrêmement  aimable  et  cette  espèce  de  séduction  dont  tous 
les  voyageurs  parlent  et  qu'on  ne  rencontre  qu'à  Paris.  Il  est  difficile 
d'en  sortir.  Cependant  il  faudra  bien  que  j'en  sorte,  sans  avoir 
presque  rien  vu,  tant  les  hommes  m'ont  distrait  des  choses.  Un 
caractère  particulier  de  la  France  et  surtout  de  Paris,  c'est  l'art  de 
célébrer.  On  prend  ici  plus  de  peine  pour  faire  valoir  toutes  les 
espèces  de  mérite  qu'on  n'en  prend  ailleurs  pour  les  contrarier  et  les 
étouffer.  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  là  la  sorte  de  magie  qui  attire 
tous  les  hommes  célèbres  à  Paris,  et  dont  peut-être  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  bien  clairement.  L'amour-propre  ne  se  trompe  pas  sur 
ses  intérêts,  même  quand  il  ne  sait  pas  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  fait.  » 

Joseph  de  Maistre  fut  flatté  et  séduit.  Il  fut  reçu  par  le  roi  et  par  la 
famille  royale.  Louis  XVIII  devait  bien  quelques  remerciements  à 
celui  qu'il  avait  consulté  dans  les  moments  les  plus  douloureux  de 
l'exil,  à  celui  surtout  qui  n'avait  jamais  douté  de  l'avenir  de  sa 
maison.  Il  fut  aimable  :  de  Maistre  trouva  sa  conversation  «  toute 
semblable  à  son  style  »,  c'est-à-dire  «  aisée,  élégante,  lucide,  pleine 
de  royale  courtoisie  ». 

«  De  Maistre  éprouva  une  joie  bien  vive  de  se  sentir  dans  un  milieu 
où  l'on  rendait  à  son  talent  un  hommage  qu'il  n'était  pas  habitué  à 
rencontrer,  ni  de  la  part  de  la  cour  de  Turin,  ni  de  la  part  des  Russes 
eux-mêmes,  à  de  rares  exceptions  près.  Le  monde  de  la  cour  et  celui 
des  lettres  le  fêtaient  à  l'envi.  A  l'Institut,  il  fut  admis  aux  honneurs 
de  la  séance.  A  Paris,  les  personnes  que  l'été  n'avait  pas  encore 
chassées  dans  leurs  terres,  se  disputaient  le  plaisir  de  le  recevoir. 
Ce  fut  pour  lui  une  source  de  curieuses  observations  dans  ce  Paris 
de  1817,  si  différent  de  ce  qu'il  avait  été  jusqu'alors  et  de  ce  qu'il 
devait  devenir  plus  tard.  Des  hommes  d'origine  et  d'opinions  diver- 
ses qui  avaient,  chacun  dans  sa  voie,  traversé  la  période  révolution- 
naire et  impériale,  assistaient  à  la  reconstitution  de  ce  qu'ils  avaient 
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aimé  ou  abhorré.  Nul  ne  pouvait  être  indifférent  aux  questions 
politiques,  après  les  secousses  que  le  pays  avait  traversées  et  qui 
avaient  fait  sentir  dans  les  couches  profondes  de  la  nation  un  ébran- 
lement effroyable.  Une  universelle  lassitude  avait  pu  un  instant 

calmer  les  passions,  mais  elles  n'étaient  pas  mortes Dans  cette 

fermentation  générale  se  formait  cet  esprit  brillant,  généreux,  en- 
thousiaste qui  devait  se  manifester  bientôt  par  une  floraison  littéraire 
incomparable.  De  Maistre  comprit  ce  qu'avait  de  si  intense  la  vie 
intellectuelle  de  la  France  d'alors.  Dans  une  lettre  qu'il  écrivit  quelque 
temps  après  au  vicomte  de  Donald,  son  aîter  ego,  son  sosie  moral,  le- 
quel était  dans  ses  terres  du  Rouergue  pendant  le  séjour  du  diplomate, 
il  donne  son  impression  la  plus  intéressante  sur  la  vision  rapide  et 
unique  qu'il  eut  de  Paris.  «  Le  tourbillon,  dit-il,  m'a  saisi  et  ne  m'a 
quitté  que  lorsque,  tout  étourdi  et  tout  haletant,  je  suis  monté  dans 
ma  voiture  pour  me  rendre  à  Turin.  La  cour,  la  ville,  les  Tuileries, 
les  variétés,  les  musées,  les  ministres,  les  marchands,  les  magasins, 
les  choses  et  les  hommes  se  sont  si  fort  disputé  ma  pauvre  personne, 
qu'il  me  semble  aujourd'hui  n'avoir  rien  fait  et  n'avoir  rien  vu  et  que 
je  ne  suis  pas  même  bien  sûr  d'avoir  été  à  Paris.  Je  crois  maintenant 
en  y  pensant  sincèrement  que  réellement  j'y  ai  été  et  que  j'ai  pu  même 
y  faire  quelques  observations.  J'ai  bien  senti  par  exemple  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  fait  de  Paris  la  capitale  de  l'Europe.  11  est  certain  qu'il  y  a 
dans  cette  ville  quelque  chose  qui  n'est  dans  aucune  autre  !...  «  ^ 

XV. 

H  PEINE  était-il  rentré  à  Turin,  que  le  roi  de  Sardaigne  lui 
conférait  le  titre  de  ministre  régent  de  la  grande  chancellerie. 
Sa  santé,  usée  par  les  travaux  de  l'esprit,  les  chagrins,  les  anxiétés 
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et  le  climat  de  Saint-Pétersbourg,  devenait  chancelante.  Il  accepta 
pourtant  la  mission  que  lui  confiait  son  souverain,  et  à  l'heure  où  il 
aurait  souhaité  de  consacrer  ses  dernières  années  à  l'achèvement  de 
ses  travaux  littéraires,  il  consentit  à  se  jeter  plus  que  jamais  dans  le 
tourbillon  des  affaires  politiques.  Tristement  préoccupé  de  l'avenir 
de  son  pays,  il  s'aflligeait  de  voir  que  la  révolution  durait  toujours. 
La  diplomatie  ne  l'absorbait  pas.  L'Académie  royale  des  sciences  de 
Turin  obtint  la  gloire  de  le  compter  parmi  ses  membres,  et  il  mit  la 
dernière  main  à  quelques-uns  des  ouvrages  qu'il  avait  longuement 
médités  dans  son  exil  en  Russie.  Deux  surtout  lui  assurent  une  impé- 
rissable renommée:  le  livre  du  Pape  et  les  Soirées  de  Saint-Pétershourg. 

Le  premier,  comme  tous  les  livres  qui  vont  à  rencontre  des  pré- 
jugés, se  heurta  d'abord  à  l'opposition  du  monde  officiel  en  France. 
Mais  il  devait  faire  son  chemin  malgré  les  obstacles,  et  mettre  en 
relief  l'admirable  constitution  que  Dieu  a  donnée  à  son  Eglise.  Ce 
fut  un  coup  de  massue  qui  tua  le  gallicanisme. 

Trois  questions  principales  se  partagent  ce  livre  :  les  rapports  du 
Pape  avec  les  conciles,  du  Pape  avec  la  civilisation,  du  Pape  avec  les 
souverainetés  temporelles.  L'auteur  venge  de  tout  reproche  d'hérésie, 
en  termes  irréfutables,  les  papes  que  l'histoire,  travestie  par  le  men- 
songe, avait  essayé  de  prendre  en  flagrant  délit  d'erreur,  et  après 
avoir  affirmé  l'infaillibilité  pontificale,  il  établit  par  les  faits  que  rien 
ne  l'a  pu  mettre  en  défaut.  Passant  ensuite  à  la  mission  civilisatrice 
de  l'Eglise,  il  signale  les  bienfaits  que  lui  doivent  tous  les  peuples 
modernes,  parfois  si  ingrats.  11  traite  enfin  de  l'intervention  des  pon- 
tifes dans  le  gouvernement  civil  ;  au  moyen-âge,  le  pouvoir  était 
tempéré  par  l'arbitrage  pontifical  ;  à  d'autres  époques,  il  a  été 
tempéré  par  le  poignard  ou  la  guillotine,  la  révolution  a  remplacé  le 
Pape  ;  on  voit  ce  que  la  tyrannie  y  a  gagné  et  comment  toutes  les 
institutions  humaines  sont  impuissantes  à  résoudre  le  terrible 
problème  de  la  souveraineté. 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  le  deuxième  ouvrage,  véritable 
chef-d'œuvre  apologétique,  les  Soirées  de  Saint-Pétershourg. 
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En  ce  moment,  aux  préoccupations  de  M.  de  Maistre  s'ajoutaient 
des  chagrins  de  famille.  En  1818,  la  mort  lui  enlevait  son  frère 
André,  nommé  évêque  d'Aoste.  «  Mon  excellent  frère,  écrivait-il,  a 
emporté  avec  lui  la  moitié  de  ma  vie  ;  cette  plaie  est  incurable.  » 
Le  comte  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  l'avenir  de  sa  famille. 
Dépouillé  sans  retour  de  tous  ses  domaines  en  Savoie  et  à  Nice,  il 
avait  servi  son  roi  pendant  cinquante  ans,  pour  se  voir  réduit  à  un 
état  voisin  de  la  pauvreté.  Ce  n'est  qu'avec  l'aide  d'un  ami,  le  comte 
de  Blacas,  qu'il  put  acheter  une  terre  de  cent  mille  francs,  seul 
héritage  qu'il  légua  à  ses  enfants. 

Dieu  épargna  au  digne  serviteur  de  la  monarchie  le  spectacle 
d'une  nouvelle  révolution.  Au  commencement  de  1821,  le  comte  de 
Maistre  discutait  au  conseil  des  ministres  d'importantes  réformes 
législatives.  11  s'anima  graduellement  et  prononça  un  véritable  dis- 
cours, dont  la  conclusion  était  :  «  Messieurs,  la  terre-  tremble,  et 
vous  voulez  bâtir  !  »  Cette  émotion  l'acheva.  Peu  de  jours  après,  le 
26  février,  il  expirait,  fortifié  par  les  secours  de  la  religion.  Deux 
semaines  plus  tard,  le  Piémont  voyait  éclater  la  révolution  qu'il 
avait  prédite. 

On  aime  à  jeter  un  dernier  regard  sur  cette  physionomie  si  atta- 
chante, et  à  se  représenter  cet  homme  si  grand  par  l'esprit,  par  le 
caractère  et  par  la  vertu.  Au  physique,  un  visage  irrégulier,  mais 
empreint  de  majesté,  encadré  de  bonne  heure  par  des  cheveux 
blancs,  animé  par  un  regard  saisissant  ;  au  moral,  un  cœur  noble, 
loyal,  d'une  gaîté  charmante  et  d'une  parfaite  franchise  :  «  J'ai  vu 
dans  ma  vie,  disait-il,  plus  d'affaires  perdues  par  la  finesse  que  par 
l'imprudence...  Je  fais  consister  ma  prudence  bien  moins  dans  l'art 
de  cacher  ses  pensées  que  dans  celui  de  nettoyer  son  cœur,  de  manière 
à  n'y  laisser  aucun  sentiment  qui  puisse  perdre  à  se  montrer.  » 

Ce  père  de  famille  si  tendre  pour  les  siens,  qui,  peu  de  jours  avant 
de  mourir,  leur  écrivait  :  fc  Adieu,  mes  enfants,  je  vous  serre  avec 
m3s  vieux  bras  sur  mon  jeune  cœur,  »  portait  au  plus  haut  degré  le 
pardon  des  injures  :  a  Tu  as  beau  dire,  écrivait-il  à  sa  fille  Constance, 
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il  n'y  a  pas  moyen  d'excuser  X...  de  ses  torts  envers  moi  ;  aussi  j'ai 
voulu  me  venger,  et  je  serai  probablement  assez  heureux  pour  lui 
faire  obtenir  la  place  qu'il  désire.  » 

Ainsi  on  ne  sait  qu'admirer  davantage  en  lui,  ou  le  penseur  de 
génie  dont  le  regard  atteint  les  sommets,  dont  la  parole  éclaire  d'un 
jour  nouveau  les  questions  les  plus  ardues,  ou  l'honnête  homme 
dont  la  droiture  impose  le  respect  à  ses  ennemis  eux-mêmes,  ou  le 
chrétien  qui  accomplit  jusqu'au  bout  tous  ses  devoirs  sans  orgueil  et 
sans  faiblesse. 

Deux  mois  après,  dans  une  lettre  toute  trempée  de  larmes, 
Constance  de  Maistre  félicitait  avec  une  rare  éloquence  son  glorieux 
père  de  n'avoir  pas  été  le  témoin  terrestre  des  tristes  événements 
qui  avaient  suivi  de  si  près  sa  mort  :  «  Gomme  son  père,  il  s'est 
endormi  à  la  veille  d'une  révolution.  11  n'a  point  vu  un  roi  descendre 
de  son  trône,  l'héritier  de  la  couronne  conspirer  contre  son  sei- 
gneur et  son  bienfaiteur,  ni  de  jeunes  insensés  ébranler  un  édifice 
antique,  s'élever  contre  les  anciens  de  l'État  et  rêver  le  règne  de 
Roboam.  Il  n'a  point  signé  cette  triste  abdication  que  le  crime  et 
l'audace  ont  arrachée  à  la  clémence  ou  plutôt  à  la  faiblesse  royale  ; 
il  n'a  point  vu  son  auguste  souverain  fuir  de  sa  capitale  ;  il  n'a 
point  vu  l'ignominie  de  son  pays,  la  prévarication  de  la  noblesse, 
le  pouvoir  défaillant  faute  de  ministres,  le  comble  de  la  perfidie  et 
le  comble  de  la  lâcheté,  le  déchaînement  et  le  triomphe  des  plus 
viles  passions,  la  fidélité  même  sans  foi  et  sans  dévouement.  11  s'est 
dérobé  à  temps,  dérobé  aux  crimes  et  aux  misères  de  la  terre.  » 


2.  -  ^'mt. 


I. 


[L  était  dans  la  destinée  du  célèbre  publiciste  de  passer  loin 
du  pays  natal,  qu'il  aimait  tant,  une  grande  partie  de  sa  vie. 
Nous  l'avons  vu,  victime  d'abord  de  la  Révolution,  se 
réfugier  à  Lausanne.  C'était  au  moment  de  la  naissance  de  sa  fille 
Constance,  qu'il  ne  devait  revoir,  —  malheureux  père!  —  que  vingt 
ans  plus  tard.  Quelques  années  après,  il  est  obligé  de  chercher  un 
nouveau  refuge  à  Venise.  Et  enfin,  c'est  la  Russie,  la  lointaine  et 
froide  Russie  qui  le  retient  de  longues  années  loin  de  sa  chère 
famille  et  soumet  son  amour  paternel  au  plus  douloureux  martyre. 

Le  séjour  à  Lausanne  n'offrit  pas  de  particularités  bien  marquantes. 
Joseph  de  Maistre  eut  le  bonheur  de  pouvoir  se  créer  des  relations 
parmi  les  habitants  les  plus  distingués  de  la  ville,  auxquels  se  joi- 
gnaient quelques  émigrés  français,  ainsi  que  quelques  Savoisiens.  Au 
nombre  de  ces  derniers  était  la  famille  du  marquis  Costa,  ami  intime 
de  de  Maistre. 

De  l'exil  en  Russie,  nous  ne  parlons  pas  spécialement  ici  :  la  cor- 
respondance du  comte  de  Maistre  offre  une  sorte  de  photographie  de 
ses  occupations,  de  ses  études,  de  ses  relations,  de  ses  souffrances  à 
Saint-Pétersbourg. 

Mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'appeler  l'attention  du  lecteur  sur 
une  autre  étape  de  la  vie  errante  du  grand  homme  :  Venise.  Dans  les 
pages  suivantes  on  trouvera  raconté  avec  les  plus  complets  détails 
son  séjour  dans  cette  ville,  —  ainsi  qu'à  Cagliari  où  le  fixèrent 
quelque  temps  les  circonstances  avant  son  départ  pour  la  Russie. 
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IL 


ÎE  22  septembre  1792,  à  l'heure  où  Montesquieu  entrait  en 
triomphateur  et  sans  coup  férir  à  Ghambéry,  Joseph  de  Maistre 
en  sortait,  par  la  porte  opposée,  pour  rallier  le  drapeau  royal.  Six 
ans  après,  le  19  novembre  1798,  Joubert  arborait  les  trois  couleurs 
sur  la  citadelle  de  Turin  :  Le  roi  Charles-Emmanuel  IV  s'enfuyait  et 
s'apprêtait  à  faire  voile,  sous  la  protection  d'une  frégate  anglaise, 
pour  son  île  de  Sardaigne.  Qu'allait  faire  de  Maistre?  Il  ressemblait 
à  un  général  abandonné  en  rase  campagne  par  le  gros  de  l'armée. 
11  ne  savait  quel  parti  prendre  ;  mais  ce  qu'il  savait  bien,  par 
exemple,  c'est  qu'il  ne  capitulerait  pas.  Courber  son  front  devant  la 
force,  victorieuse  du  droit.^  jamais.  Or,  ce  n'était  plus  un  mystère 
pour  personne  :  l'Europe  commençait  à  dévisager  l'auteur  anonyme 
des  Considérations  sur  la  France,  des  Lettres  d'un  royaliste  savoisien, 
de  V Adresse  des  émigrés  à  la  Convention  nationale.  La  police  du  Direc- 
toire avait  filé  le  comte  en  Suisse,  à  l'égal  de  Mallet  du  Pan,  de 
Malouet,  des  Lameth  et  des  autres  étoiles  de  première  grandeur  de 
l'émigration.  Le  gouvernement  français  avait  exigé  son  expulsion 
de  Lausanne.  Comment  eût-il  toléré  son  séjour  à  Turin,  alors  qu'il 
y  devenait  le  maître  et  qu'il  voyait  en  lui  plus  qu'un  suspect,  un 
ennemi  déclaré,  une  force  morale  plus  redoutable  que  les  gros 
bataillons  ? 

Un  nouvel  exil  s'imposait  donc  ;  mais  où  aller  ?  Dans  la  préci- 
pitation du  départ,  le  roi  n'avait  pas  laissé  d'instructions  ni  fait 
d'offre  au  fidèle  serviteur.  Celui-ci  était  trop  fier  et  trop  délicat 
pour  s'imposer.  Il  savait  quel  soulagement  sa  retraite  définitive  eût 
produit  au  sein  de  cette  petite  cour  condamnée  par  les  événements 
à  une  existence  vagabonde  ;  mais  il  avait  le  cœur  trop  haut  placé 


(i)  Les  intéressantes  pages  qui  vont  suivre  sont  une  reproduction  partielle  de  quelques  articles 
du  Co>  respondani,  ayant  pour  auteur  le  grand  historien  de  Joseph  de  Maistre,  François  Descostes. 
Une  édition  en  a  été  tirée  à  part  à  loo  exemplaires,  (Paris,  Champion  éditeur.) 
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pour  s'en  émouvoir  et  même  pour  paraître  s'en  préoccuper.  Au 
moment  de  quitter  son  modeste  logis  de  la  rue  Burgo  Nuovo,  il 
prit  sa  plume  des  grands  jours  et  adressa  au  ministre  une  lettre 
pour  le  prier  de  faire  savoir  au  roi  ([u'il  n'osait  sans  ordre  le 
rejoindre  en  Sardaigne,  de  peur  d'être  à  sa  charge  en  un  temps 
d'épreuves,  et  qu'il  se  décidait  à  chercher  un  refuge  à  Venise,  mais 
qu'aujourd'hui  comme  hier,  comme  toujours,  il  mettait  sa  personne 
au  service  de  son  maître  et  qu'au  premier  appel  il  était  prêt  à  lui 
sacrifier  sa  vie. 

Ce  devoir  accompli,  le  comte  était  rayonnant.  Pourtant,  que  de 
points  noirs  et  de  sujets  d'inquiétude  !  Partir,  sous  un  nom  et  un 
passeport  d'emprunt,  avec  une  femme  et  deux  enfants  en  bas  âge, 
presque  sans  ressources,  emportant  comme  viatique  quelques  pièces 
d'argenterie  et  une  poignée  de  louis  !  Se  grimer  en  sujet  du  roi  de 
Prusse  et  jouer  —  à  travers  les  lignes  autrichiennes  et  françaises  — 
au  négociant  berlinois  arrivant  de  Neuchâtel  !  Qu'importe  !  Son  parti 
est  pris.  «  L'honneur  et  la  raison  sont  à  nous  :  le  reste  n'en  dépend 
pas.  » 

C'est  le  28  décembre  1798,  au  matin,  à  quelque  distance  de  Turin, 
sur  les  bords  du  Pô.  Un  grand  bateau  est  amarré  à  un  endroit  con- 
venu, loin  de  toute  habitation.  Les  bagages  de  la  famille  y  ont  été 
hissés  pendant  la  nuit,  A  la  première  heure,  M.  et  M'"^  de  Maistre 
s'y  embarquent  avec  Adèle  et  Rodolphe.  On  arrive  à  Casai.  Curieuse 
rencontre  de  ces  temps  héroïques  qui  mérite  d'être  signalée  :  pêle- 
mêle,  sur  le  quai,  fuyant  les  armées  de  la  République  triomphante, 
apparaît  toute  une  théorie  d'émigrés.  Joseph  de  Maistre  retrou- 
vait dans  leurs  rangs  des  figures  entrevues  jadis  à  Chambéry,  à 
Aoste,  à  Lausanne,  en  quelqu'une  de  ces  stations  où  le  vent  de  l'exil 
les  avait  successivement  poussées.  Tels  Mgr  de  La  Fare,  évêque  de 
Nancy,  de  grandes  dames,  de  respectables  chanoines,  de  jeunes  abbés, 
des  officiers  de  l'armée  des  princes  ou  de  celle  du  roi  de  Sardaigne  : 
tous  luttant  avec  une  rare  énergie  contre  les  vents  contraires  et 
supportant  leurs  épreuves  allègrement  et  le  sourire  aux  lèvres... 
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Le  chaland  du  [)atron  Gobbi,  habituellement  employé  à  trans- 
porter du  sel,  s'était  ouvert,  avec  quelques  autres,  à  ces  chevale- 
resques infortunes,  moyennant  des  conditions  acceptables  en  raison 
de  la  dureté  des  temps.  Les  émigrés  s'y  entassaient.  Dans  la  cale, 
vide  de  marchandises,  chaque  groupe ,  chaque  famille  s'installait 
tant  bien  que  mal,  le  plus  parcimonieusement  possible.  Des  toiles  à 
voile,  accrochées  à  des  cordages,  marquaient  les  compartiments  des 
passagers  agglomérés,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  sous  des 
couvertures  trouées.  Vers  le  milieu ,  un  rond  demeuré  vide  ;  et,  au 
centre,  un  hrasero,  autour  duquel  chacun  venait  à  son  tour  réchauffer 
ses  membres  engourdis. 

Là  avaient  pris  place  le  comte,  M"^  de  Maistre  et  leurs  deux 
enfants.  Il  fallait  vivre.  Pas  de  cuisine  à  bord,  ni  de  cuisinier.  Quel- 
ques provisions  :  du  pain  durci,  de  la  viande  salée,  des  poissons 
péchés  entre  deux  glaçons,  des  œufs  et  des  volailles  étiques  achetés 
de  loin  en  loin  dans  les  villages  riverains,  où  l'on  faisait  escale 
chaque  soir.  Le  sel  seul  ne  manquait  pas  :  les  parois  de  la  cale  en 
étaient  garnies,  on  eût  dit  une  grotte  de  stalactites.  Chacun  se  tirait 
d'affaire  comme  il  le  pouvait.  Plus  d'une  marquise  dut  confesser, 
devant  le  brasero  transformé  en  fourneau  économique,  son  incom- 
pétence culinaire... 

A  Pavie,  la  caravane  retrouva  des  amis  de  Savoie  :  Henri  et 
Auguste  de  Faverges,  partis  de  Turin  le  24  décembre.  Henri  de 
Faverges,  alors  âgé  de  vingt-deux  ans,  avait  été,  durant  la  guerre, 
attaché  comme  lieutenant  à  l'état-major  sarde  dirigé  par  son  oncle 
maternel,  le  marquis  Henri  Costa  de  Beauregard.  Son  frère  Auguste, 
de  cinq  ans  plus  jeune  que  lui,  sortait  du  corps  des  pages  et  n'avait 
encore  aucun  grade.  Les  deux  jeunes  gentilshommes  se  rendaient  à 
Venise  pour  y  prendre  du  service  sous  les  ordres  de  leur  parent,  le 
général  Frédéric  de  Bellegarde. 

A  partir  de  Pavie,  la  descente  se  lit  en  commun.  Dans  ses  souvenirs 
militaires,  le  lieutenant  général  mar(juis  de  Faverges  raconte  ces 
sombres  jours  illuminés  par  la  belle  humeur  et  la    philosophie 
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sereine  de  ces  proscrits  dont  «  la  fortune  était  séquestrée  et  la  tête 
mise  à  prix  ». 

(c  Sauf  M'"^  de  Maistre,  écrit-il,  nous  couchions  chaque  nuit  à  terre. 
C'était  elle  qui  s'occupait  de  la  cuisine  et  nous  faisait,  par  économie, 
un  ordinaire  à  la  diable.  »  Auguste  de  Faverges  s'était  improvisé 
aide-cuisinier  ;  mais  il  gaspillait  les  vivres  et  il  y  avait  entre  eux  en 
tout  bien  tout  honneur  «  les  disputes  les  plus  originales  ».  M"^  Pru- 
dence *  «  ne  se  déconcertait  pas  »,  même  quand  son  second  lui 
contestait  gravement  «  le  droit  de  le  faire  mourir  de  faim  ».  Joseph 
de  Maistre  marquait  les  coups;  «  il  en  était  amusé  à  pleurer  de  rire  »; 
mais  il  n'était  pas  homme  à  s'attarder  auprès  du  brasero.  Pendant 
que  les  pecci  vivi  et  les  vieufs  achevaient  de  cuire,  il  rejoignait  sur  le 
pont  Mgr  de  La  Fare  et  là,  insensible  au  froid,  au  vent  glacé,  aux 
plaines  blanches  de  givre,  aux  masses  noires  qui  évoluaient  sur  les 
deux  rives,  l'orateur,  de  sa  voix  chaude,  exposait  au  prélat  tout  transi 
les  conséquences  de  la  nuit  du  4  août,  mêlant  la  verve  endiablée  de 
son  esprit  caustique  aux  éclats  de  son  éloquence  : 

«  Une  certaine  date  me  rappelle  ce  moment  où,  sur  les  bords  d'un 
fleuve  étonné  de  se  voir  pris  par  les  glaces,  je  mangeai  avec  un  évêque 
français  un  dîner  que  nous  avions  préparé  nous-mêmes.  Ce  jour-là, 
j'étais  gai  ;  j'avais  la  force  de  rire  doucement  avec  l'excellent  homme 
qui  m'attend  aujourd'hui  dans  un  meilleur  monde  ;  mais  la  nuit 
précédente,  je  Favais  passée  à  l'ancre,  sur  une  barque  découverte,  au 
milieu  d'une  obscurité  profonde,  sans  feu  ni  lumière,  assis  sur  des 
coffres  avec  toute  ma  famille,  sans  pouvoir  nous  coucher  ni  même 
nous  appuyer  un  instant,  n'entendant  que  les  cris  sinistres  de  quel- 
ques bateliers  qui  ne  cessaient  de  nous  menacer  et  ne  pouvant 
étendre  sur  des  têtes  chéries  qu'une  misérable  natte  pour  les  préser- 
ver d'une  neige  fondue  qui  tombait  sans  relâche  ^  » 

Sous  Casai  Maggiore,  le  froid  était  devenu  tellement  vif  que,  sur 
un  large  espace,  le  Pô  fut  congelé.  Le  bateau  était  prisonnier  au 

•■i)  Nom  que  Joseph  de  Maistre  donnait  à  M^o  de  Maistre  dans  l'intimité. 
(2)  Soirées  de  St-Pétersbotirg. 
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milieu  des  banquises.  Impossible  de  songer  à  naviguer  dans  l'étroit 
courant  d'eau  demeuré  libre.  Le  patron  Gobbi  annonça  alors  à  l'équi- 
page qu'il  fallait  attendre  des  temps  meilleurs.  Le  comte  dut  à  ses 
Considérations  sur  la  France  d'être  tiré  de  ce  mauvais  pas.  Derrière  le 
chaland  naviguait  un  petit  bâtiment  plus  léger  et  de  forme  plus 
allongée  qu'avait  frété  le  comte  Karpoif,  ministre  de  Russie.  Celui-ci, 
heureux  d'avoir  pour  compagnon  de  route  le  personnage  dont  le  nom 
était  prononcé  avec  respect  dans  toutes  les  chancelleries  d'Europe, 
invita  de  Maistre  à  venir  à  son  bord.  L'insistance  fut  telle  que  ce 
dernier  dut  céder.  Il  prit  donc  congé  de  ses  compagnons  de  traversée 
et  continua  sa  route  sous  le  pavillon  russe  :  se  doutait-il  alors  du 
rôle  qu'il  devait  jouer  dans  le  pays  des  tsars?...  La  comtesse  et  ses 
deux  enfants  partageaient  avec  lui  la  généreuse  hospitalité  du  diplo- 
mate. 

La  route  se  poursuivit  dès  lors  dans  des  conditions  meilleures. 
Rien  ne  manquait  à  bord.  M""*  de  Maistre  put  remettre  son  tablier  au 
fond  de  l'une  des  deux  caisses,  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  mais,  par 
contre,  le  voyage  devint  de  plus  en  plus  mouvementé.  Depuis  la 
Polisela,  on  naviguait  péniblement  à  travers  les  glaçons  et,  ce  qui 
était  plus  grave,  sous  le  feu  des  avant-postes  des  deux  armées  autri- 
chienne et  française,  occupant,  presque  sans  intervalle,  les  uns,  la 
rive  gauche,  les  autres,  la  rive  droite  du  Pô.  A  chaque  instant,  les 
cris  de  qui  vive  !  de  halte  !  de  Werda  !  se  croisaient.  Les  postes  pre- 
naient les  armes  ;  et  le  chaland,  naviguant  en  franchise  sous  pavillon 
neutre,  devait  faire  ses  justifications  et  «  venir  à  obéissance  ». 

Sur  le  pont  était  remisée  la  voiture  de  M.  Karpoff.  Adèle  et 
Rodolphe  y  avaient  trouvé  un  abri  plein  de  charme  :  les  glaces  rele- 
vées, étendus  sur  les  coussins  moelleux,  ils  jouaient  avec  l'incon- 
science de  leur  âge,  quand  un  tumulte  se  produisit  au  dehors.  Des 
ordres  secs  partirent  de  la  terre.  L'équipage  se  hâta  de  stopper  ; 
mais  l'abordage  ne  se  faisait  pas  assez  vite,  au  gré  du  poste  français 
campé  sur  la  rive.  Un  simple  sergent  le  commandait.  Celui-ci  donna 
l'ordre  de  coucher  en  joue  les  matelots.  Des  cris  désespérés  et  une 
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mimique  expressive  firent  relever  les  fusils  avant  le  commandement 
de  feu  !  Vite,  on  jeta  l'ancre  et  on  amarra  le  bateau.  Les  voyageurs 
exhibèrent  leurs  passeports.  Plus  brave  que  lettré,  le  sous-officier 
perdait  à  les  déchiff'rer  son  temps  et  son  latin  ;  il  envoyait  au  diable 
tous  ces  logogriphes  et  voulait,  au  préalable,  les  communiquer  au 
commandant  de  la  ville  voisine. 

«  A  quoi  bon  ?  dit  le  caporal,  on  dira  que  tu  es...  une  bête  et  voilà 
tout.  »  La  réflexion  parut  au  sergent  si  profonde  qu'il  renonça  à  ses 
velléités  et  consentit  à  laisser  la  barque  poursuivre  la  route.  N'im- 
porte, les  voyageurs  l'avaient  échappé  belle  et  les  soldats  de  l'armée 
d'Italie  ne  paraissaient  pas  bien  convaincus,  en  particulier,  que  le 
comte  de  Maistre  fût,  ainsi  que  l'indiquait  son  passeport,  un  sujet  du 
roi  de  Prusse...  Il  parlait  si  bien  le  français  !  «Vous  m'avez  un 
accent  !  »  disait  l'un  d'eux,  et,  comme  conclusion  il  exprimait  le 
regret  de  n'avoir  pas  transpercé  d'une  balle  républicaine  la  berline 
aristocratique  qui  se  prélassait  à  bord.  —  «  Vous  eussiez  fait  une 
belle  besogne,  lui  répondit  le  comte.  Ces  deux  enfants  étaient  dedans  ; 
et  vous  les  auriez  tués  ou  tout  au  moins  blessés  :  auriez-vous  été  bien 
fier  de  ce  coup-là?  —  Oh!  non,  citoyen,  reprit  le  guerrier  subitement 
radouci,  vous  avez  bien  raison  ;  j'en  eusse  été  plus  fâché  que  la 
mère...  » 

De  Maistre  reconnaissait  le  «  soufre  de  Provence  »  dans  cette  sortie 
si  promptement  calmée,  et,  du  fond  du  cœur,  il  remerciait  la  Pro- 
vidence d'avoir  sauvé  d'un  nouveau  danger  ses  deux  petits  enfants. 
Les  voyageurs  arrivèrent  enfin  à  Ghioggia,  petite  ville  qui  est  comme 
une  sentinelle  avancée  de  Venise,  à  l'extrémité  même  des  lagunes, 
ce  sorte  de  grand  poisson  couché  sur  le  sol  et  dont  les  rues  simulent 
les  arêtes  ».  Peuple  de  pêcheurs  et  de  modèles,  replié  sur  lui-même, 
frayant  peu  avec  ses  voisins  et  dont  le  comte  relève,  au  passage,  la 
fière  mine,  la  beauté  plastique  et  les  pittoresques  atours.  Un  bateau, 
loué  sur  le  port,  emmena  les  passagers  qui,  après  une  traversée 
mouvementée  le  long  des  côtes  de  l'Adriatique,  abordèrent  enfin 
dans  la  cité  des  doges. 
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III. 

|E  grand  homme  était  de  ceux  que  rien  n'étonne  et  qui  n'ont 
rien  à  apprendre.  Il  avait  fait,  lui  aussi,  et  de  vieille  date,  son 
«  voyage  autour  de  sa  chambre.  »  11  connaissait  à  fond,  comme  s'il 
les  eût  parcourus,  l'Europe  et  le  nouveau  monde.  D'avance,  il  avait 
tout  visité,  tout  pénétré,  tout  étudié.  Pas  de  ville  dont  il  ne  connût 
les  origines  et  l'histoire,  les  ruines  et  les  monuments.  Nulle  part  il 
ne  pouvait  être  dépaysé  ni  surpris. 

Aussi,  quand,  au  terme  de  ce  périlleux  voyage  commencé  sur  le 
Pô,  poursuivi  sur  l'Adigetto  et  terminé  sur  l'Adriatique,  le  hateau  le 
débarqua,  lui  et  les  siens,  sur  le  quai  des  Esclavons,  il  était  comme 
chez  lui  dans  la  ville  des  doges. 

Hélas  !  les  proscrits  durent  se  demander  comment  ils  vivraient  en 
ce  nouvel  exil,  plus  cruel,  plus  solitaire,  plus  angoissant  que  celui 
de  Lausanne.  Aux  bords  du  Léman,  le  regard  s'emplissait  de  la  patrie 
absente.  Chaque  jour  on  en  coudoyait  les  êtres,  on  en  recevait  des 
nouvelles,  on  en  entendait  le  langage,  on  en  percevait  les  échos,  on 
en  voyait  les  horizons.  A  Venise,  quel  changement  de  décor  !  L'iso- 
lement !  Les  passants  inconnus,  ombres  mystérieuses,  disparaissant 
dans  le  glissement  cadencé  des  gondoles  :  pas  un  visage  ami,  pas  une 
maison  à  la  porte  de  laquelle  on  pût  frapper  !  Un  langage  où  l'italien, 
le  turc  et  l'allemand  mélangés  résonnaient  en  notes  incompréhen- 
sibles aux  oreilles  de  la  comtesse  et  des  enfants  qui  ne  parlaient  que 
le  français  *  !  La  perspective  de  mourir  là,  sans  secours,  sans  assis- 
tance, loin  des  êtres  aimés,  loin  du  pays  natal!.. 

M^McMaistre,  malgré  la  trempe  vigoureuse  de  sa  nature,  était 
saisie  d'un  profond  sentiment  de  tristesse.  La  mélancohe  l'enva- 
hissait, imprégnait  son  être,  ainsi  que  la  brume  qui,  le  soir,  se  répand 
des  lagunes  dans  les  ruelles  où  l'on  glisse  au  lieu  de  marcher... 

(i)  Ainsi  que,  d'ailleurs  et  de  tout  temps,  tous  les  habitants  de  la  Savoie.  Jamais,  même  sous  la 
domination  sarde,  l'italien  ni  le  piémontais,  qui  n'est  qu'un  patois  italien,  n'ont  été  parlés,  ni 
mêtne  compris,  en  Savoie. 
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Ils  entrèrent  à  l'église  de  Saint- Jean  et  Saint-Paul,  y  prièrent  en- 
semble et,  réconfortés,  se  mirent  en  quête  du  réduit  où  ils  pourraient 
abriter  leur  tète  et  attendre  des  jours  meilleurs.  La  rencontre  du 
comte  Kevenhiiller  vint  providentiellement  les  tirer  d'embarras. 
De  Maistre  l'avait  connu  à  Turin,  attaché  à  l'ambassade  d'Autriche. 
Le  diplomate  mit  à  la  disposition  de  l'illustre  exilé  sa  bourse  et  son 
hôtel  ;  mais  Joseph  ne  voulut  accepter  qu'une  chambre,  au  rez-de- 
chaussée,  vaste  pièce  sans  cheminée,  sorte  de  débarras,  où  il  vint 
camper  avec  sa  femme,  ses  enfants,  quelques  livres  et  les  fameux 
registres  qui  ne  le  quittaient  jamais. 

M.  et  M"*^  de  Maistre  étaient  trop  fiers  pour  vivre  d'emprunts  et 
pour  laisser  paraître  au  dehors  la  misère  qui  les  étreignait.  M""®  de 
Maistre,  se  multipliant,  économisait  les  gages  d'une  domestique  : 
elle  raccommodait,  balayait,  préparait  les  repas,  regardait  à  un  sou 
pour  faire  durer,  par  des  miracles  d'économie,  le  petit  pécule  que 
rien  ne  remplacerait  et  qui,  comme  l'eau  de  la  clepsydre,  baissait, 
baissait  toujours. 

Joseph  de  Maistre  se  privait  de  tout,  vivait,  comme  un  anacho- 
rète, d'un  verre  d'eau  et  d'un  morceau  de  pain,  se  livrait  volon- 
tiers aux  plus  humbles  besognes  ;  mais  il  ne  pouvait  se  passer  du 
commerce  de  ses  semblables  et,  d'instinct,  partout  où  le  conduisait 
«  son  inconcevable  destinée  »,  il  allait  droit  à  l'élite.  11  faut  dire 
que  l'élite  aussi,  par  un  juste  retour,  se  sentait  attirée  vers  lui. 
Comme  à  Lausanne,  son  logis  devint  bientôt  le  rendez-vous  de  tout 
ce  que  Venise  et  la  colonie  des  émigrés  renfermaient  de  plus  dis- 
tingué. Cette  grande  pièce  à  peine  meublée,  que  des  rideaux  de 
serge  divisaient  en  compartiments,  où,  dans  un  coin,  dormaient 
les  enfants,  où,  dans  un  autre,  étaient  entassés  les  ustensiles  de 
ménage,  se  transformait  fréquemment  le  soir  en  un  salon  où  diplo- 
mates, prélats  et  grandes  dames  venaient  «  discourir  des  affaires  du 
temps  ». 

Le  comte  y  trônait  dans  la  brillante  auréole  de  son  talent  de  cau- 
seur. Il  dominait,  il  éblouissait,  il  subjuguait,  et  sa  parole  enflammée 
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faisait  pour  un  instant  oublier  à  l'orateur  et  à  son  auditoire  toutes 
les  souffrances  de  l'exil  ;  mais,  bientôt,  l'on  se  retrouvait  en  face  des 
réalités  cuisantes  et  parfois  aussi  des  égoïstes  abandons. 

IV. 

fEPENDANT,  des  événements  de  haute  importance  se  précipi- 
taient et  semblaient  devoir  modifier  la  face  de  l'Europe  en 
endiguant  le  torrent  révolutionnaire.  Les  puissances  se  sentaient 
menacées  par  la  propagande  du  Directoire  et  guettaient  l'heure  favo- 
rable pour  intervenir  à  main  armée.  A  la  nouvelle  de  la  défaite 
d'Aboukir,  l'Angleterre,  l'Autriche,  le  Portugal,  la  Suisse,  Naples,  le 
Piémont  et  la  Turquie  formaient  la  seconde  coalition  que  vint  ren- 
forcer le  redoutable  appoint  de  la  Russie  qui,  jusque-là,  s'était  tenue 
à  l'écart. 

Au  printemps  de  1799,  Souvarow  venait,  à  la  tête  d'une  armée, 
soutenir  le  général  Kray  sur  les  bords  de  l'Adige.  Xavier  de  Maistre, 
qui  languissait  dans  l'inaction,  accourut,  muni  d'une  lettre  de  recom- 
mandation de  son  frère,  pour  solliciter  un  poste  de  combat  auprès 
du  célèbre  capitaine,  alors  entouré  de  l'auréole  que  n'avait  point 
ternie  la  bataille  de  Zurich.  L'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre 
fut  accueilli  avec  faveur  et  obtint  un  grade  dans  l'état-major  du 
général,  dont  il  suivit  dès  lors  la  destinée  jusqu'au  jour  où,  vaincu, 
Souvarow  alla  mourir  de  chagrin  à  Moscou. 

Quant  à  Joseph,  à  la  première  nouvelle  de  l'arrivée  des  Russes, 
comme  si  une  sympathie  secrète  l'attirait  vers  eux  et  les  mettait 
incessamment  sur  son  chemin,  il  ne  put  résister  au  désir  de  voir  de 
près  ces  légions  d'hommes  du  Nord  qui,  pour  la  première  fois,  fai- 
saient leur  apparition  à  l'Occident  de  l'Europe.  Il  vint  donc  de  Venise 
à  Padoue  pour  assister  au  défilé.  En  les  voyant  marcher  stoïques, 
mystiques,  précédés  de  leurs  icônes,  allant  en  chantant  au-devant  de 
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la  mort,  il  se  prend  à  méditer  sur  le  fléau  de  la  guerre,  et  on  dirait 
qu'il  éprouve  une  sorte  de  douleur  à  la  perspective  des  flots  de  sang 
généreux  qui  vont  couler,  dans  cette  lutte  fratricide,  entre  les 
soldats  de  ces  deux  grands  peuples  qu'il  aime  entre  tous. 

«  Russes  et  Cosaques,  écrit-il,  sur  son  journal  intime,  chantent  en 
entrant  dans  les  villes...  Une  douzaine  de  soldats  réunis  comme  une 
bande  de  musiciens,  chantent  des  airs  auxquels  nos  oreilles  ne  com- 
prennent rien...  La  physionomie  des  Cosaques  est  curieuse.  Les  uns 
ont  la  mine  européenne,  les  autres  sont  des  Tartares  évidents... 
Voilà  des  Scythes  et  des  Tartares  qui  viennent  du  pôle  pour  se  couper 
la  gorge  avec  des  Français.  Ainsi  l'ont  voulu  les  avocats  de  Paris.  Je 
n'avais  que  deux  pensées  en  les  voyant  défiler  :  que  viennent-ils 
faire?  combien  en  retournera-t-il ?  Ils  parlent  de  leur  entrée  en 
France  comme  d'une  partie  de  plaisir  infaillible.  Cependant,  nous 
trouvâmes  au  café  de  la  Mira,  où  nous  nous  étions  arrêtés,  un  ofticier 
russe  qui  nous  dit  en  allemand  :  Les  Russes  sont  des  hommes  et  les 
Français  aussi.  Qu'arrivera-t-il  de  tout  ceci  ?  Dus  iveis  Got.  Dieu  le 
sait.  —  Tout  le  monde  doit  dire  ainsi  !  :» 

La  fortune  conmiença  par  sourire  à  la  coalition.  L'Itahe  entière, 
sauf  Gênes  et  le  comté  de  Nice,  fut  bientôt  en  son  pouvoir  ;  le 
Piémont,  notamment,  tout  entier  repris  par  elle.  Souvarow  entrait 
triomphant  à  Turin  :  la  pompe  de  son  état-major  contrastait  avec  la 
simplicité  de  sa  mise,  et  nul  n'eût  deviné  le  généralissime,  n'était  la 
place  qu'il  occupait  en  tête  du  cortège,  dans  ce  guerrier  à  l'aspect 
austère  et  rude,  maniant  en  cavalier  consommé  «  un  de  ces  petits 
chevaux  tartares  qui  portèrent  jusqu'en  Pologne  les  soldats  de 
Gengis-Khan  ».  —  C'était  bien  lui,  pourtant,  le  grand  Souvarow,  «  ce 
fils  de  la  nature,  ce  général-né  qui  gagnait  des  batailles  comme 
Lomonosoff  faisait  des  vers  ». 

Le  premier  soin  du  vainqueur  fut  de  rétablir  solennellement 
Charles-Emmanuel  IV,  au  nom  de  Paul  P',  et  de  constituer  un  conseil 
de  régence  qui  rappela  aussitôt  le  roi.  Mais  cela  ne  faisait  pas  l'affaire 
de  l'Autriche,  dont  la  politique  odieuse  fut  alors  percée  à  jour.  Alors 
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que  le  roi,  après  une  traversée  rapide,  arrivait  heureux  et  confiant  à 
Florence  et  s'apprêtait  à  reprendre  le  chemin  de  sa  capitale,  un 
halte-là  brutal  l'arrêtait.  Dans  l'intervalle,  le  cabinet  de  Vienne  avait 
manœuvré  de  façon  à  se  faire  attribuer  le  Piémont  reconquis  par  les 
Russes  et  à  voler  ainsi  à  son  fidèle  et  généreux  allié  la  couronne  que 
celui-ci  avait  sacrifiée  pour  emboîter  le  pas  à  l'Autriche.  Le  roi  de 
Sardaigne  dut  rester  à  la  porte  de  ses  Etats. 

Joseph  de  Maistre,  à  la  nouvelle  de  l'entrée  des  Russes,  avait 
prestement  quitté  Venise  et  il  rentrait  à  Turin,  comptant  y  retrouver 
son  prince.  Quand  il  apprit  le  guet-apens  dont  celui-ci  était  la  vic- 
time, il  éprouva  une  colère  violente  qui  ne  se  calma  jamais. 

Triste  et  désœuvré,  il  errait  maintenant  dans  les  rues  de  la  capitale 
veuve  de  son  roi  dépouillé,  véritable  tour  de  Babel,  où  le  russe,  l'alle- 
mand et  le  dialecte  piémontais  se  mêlaient  et  se  heurtaient  en  un 
incompréhensible  désordre.  Dans  les  salons,  on  parlait  tout  au  moins 
la  langue  diplomatique,  le  français.  Le  comte  y  retrouvait  sa  place. 

Chez  le  marquis  de  Barol,  les  anciennes  figures  se  rencontraient 
avec  de  nouveaux  venus.  Souvarow  s'y  montrait,  accompagné  de 
Xavier,  son  fidèle  et  valeureux  compagnon  de  guerre.  Joseph  leur 
donnait  la  réplique  et  ne  se  gênait  pas  pour  dire  tout  haut  sa  pensée. 
Un  soir,  la  conversation,  très  animée,  roulait  sur  les  derniers  événe- 
ments :  Souvarow  gémissait  sur  les  fautes  et  l'impéritie  de  la  diplo- 
matie sarde.  —  «  Tout  a  mal  tourné,  conclut-il,  parce  que  votre  roi 
s'est  laissé  souffler  par  les  Autrichiens  comme  un  acteur  sur  les 
planches.  —  Et  comme  un  jeton  au  jeu  de  dames  »,  ajouta  Xavier. 

V. 

[H ARLES-EMMANUEL  IV,  en  quittant  l'ile  de  Sardaigne  à  la 
première  nouvelle  des  victoires  de  Souvarow,  y   avait  laissé 
ses  trois  frères  :  le  duc  d'Aoste,  qui  devait  lui  succéder  sous  le  nom 
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de  Victor-Emmanuel  l''  ;  le  comte  de  Maurienne,  qui  y  mourut,  pen- 
dant l'exil,  le  29  octobre  1802  ;  et  le  duc  de  Genevois,  —  le  vice-roi, 
—  qui  régna  plus  tard  sous  le  nom  de  Charles-Félix.  Le  roi  s'était 
arrêté  à  Florence,  attendant  les  événements.  La  cour  piémontaise  qui 
l'entourait  craignait  par-dessus  tout  le  retour  du  comte  de  Maistre. 
Certes,  on  ne  pouvait  songer,  ne  fût-ce  que  par  décence,  à  se  priver 
de  ses  services  ;  mais  on  ne  voulait  pas  qu'il  les  rendît  trop  près  du 
trône.  Le  comte  de  Cliallembert,  qui  ne  dissimulait  point  son  anti- 
pathie pour  le  gentilhomme  de  Savoie,  avait  «  une  extrême  envie  de 
le  voir  extrêmement  loin.  »  Par  contre,  le  vice-roi  n'était  point  hostile 
et  paraissait  même  sourire  à  sa  venue  en  Sardaigne. 

Il  y  eut  donc  dans  l'entourage  du  roi  toute  une  combinazmie  pour 
éloigner  de  la  terre  ferme  le  noble  exilé  de  Venise,  à  un  moment  où 
l'on  était  en  droit  d'espérer  que,  grâce  à  la  haute  intervention  du 
maréchal  Souvarow,  le  roi  pourrait  rentrer  à  Turin.  Dès  le  29  octo- 
bre 1799,  alors  que  de  Maistre,  ignorant  ces  intrigues,  n'avait  point 
encore  quitté  les  bords  de  l'Adriatique,  un  billet  royal,  daté  de  Flo- 
rence, autorisait  le  duc  de  Genevois  «  à  confier  par  voie  de  comman- 
dement au  comte  Joseph  de  Maistre  l'autorité  pour  remplir  provisoire- 
ment les  fonctions  de  régent  de  la  chancellerie  royale  de  Sardaigne.  » 
Le  billet,  contresigné  par  Challembert,  rendait  d'ailleurs  un  éclatant 
hommage  «  aux  rares  talents  du  comte  et  à  ses  profondes  con- 
naissances qui  en  avaient  fait  l'un  des  plus  doctes,  actifs  et  zélés 
magistrats  du  Sénat  de  Savoie,  et  à  sa  fidélité  inébranlable  envers  îa 
couronne  aux  heures  les  plus  difficiles  que  sa  patrie  ait  eues  à  tra- 
verser. »  En  même  temps  le  roi  nommait  intendant  général  de  File 
de  Sardaigne  le  chevalier  Alexis  Vicherd  de  Saint-Réal,  beau-frère  de 
Joseph  de  Maistre. 

Si  élevées  qu'elles  fussent,  puisqu'elles  équivalaient  à  celles  de 
chef  suprême  de  la  magistrature,  les  fonctions  auxquelles  le  comte 
était  appelé  ne  sortaient  pas  du  domaine  judiciaire.  Si  élogieux  qu'il 
fût,  le  billet  royal  qui  l'y  appelait,  par  une  omission  étrange, 
n'invoquait  que  ses  titres  et  sa  conduite  comme  magistrat  du  Sénat 
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de  Savoie  et  ne  visait  point  les  services  diplomatiques  qu'il  avait 
rendus  pendant  ses  quatre  années  de  séjour  à  Lausanne.  Le  comte 
dut  y  être  sensible.  Ouvertement,  il  n'en  laissa  rien  paraître.  Il 
passait  à  Padoue  lorsque  le  billet  royal  lui  fut  remis.  Son  premier 
mouvement  dut  être  d'éloigner  ce  calice  de  ses  lèvres.  Il  s'empressa 
de  déposer  aux  pieds  du  roi  l'hommage  de  sa  reconnaissance,  mais 
non  sans  lui  faire  respectueusement  observer  que  l'alliance  qui 
l'unissait  à  Saint-Réal  pourrait  être  un  obstacle  à  l'accomplissement 
régulier  de  leurs  fonctions  respectives.  La  réponse  ne  se  fit  pas 
attendre.  Par  un  autre  billet  royal,  adressé  au  duc  de  Genevois,  le 
15  novembre,  le  roi  maintient  sa  décision  et  confirme  expressément 
la  nomination  des  deux  beaux-frères,  «  tout  en  approuvant  la  déli- 
catesse dont  ils  ont  usé...,  convaincu  d'assurer  ainsi  le  service  public, 
grâce  aux  talents  et  aux  lumières  qui  les  distinguent,  grâce  aussi 
à  leur  activité  et  à  leur  intégrité  bien  connues...  Toutefois,  voulant 
supprimer  entièrement  toute  mauvaise  impression  qui  pourrait 
résulter  dans  le  public  du  concours  simultané  des  deux  beaux-frères 
dans  l'administration  des  affaires  tant  juridiques  que  politiques  «, 
le  roi  décide  qu'ils  devront  se  faire  suppléer  lorsqu'ils  auront  à  siéger 
ensemble,  le  régent  par  le  plus  ancien  juge,  et  l'intendant  par  l'un 
des  vice-intendants. 

Il  fallait  se  hâter.  Le  mois  de  décembre  fut  employé  aux  derniers 
préparatifs  :  Joseph  de  Maistre  vint  saluer  le  roi  à  Florence,  où  il 
rencontra  le  comte  Alfieri  qui  s'y  trouvait  avec  la  comtesse  d'Albany. 
Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  les  de  Maistre  et  leurs  enfants, 
Adèle  et  Rodolphe,  le  chevalier  et  M™^  de  Saint-Réal,  partaient 
ensemble  pour  Livourne. 

Le  12  janvier  1800,  après  une  traversée  orageuse,  ils  débarquaient 
à  Cagliari. 

En  pénétrant  dans  sa  nouvelle  résidence,  le  comte  se  prit  à  re- 
gretter, —  bien  qu'il  eût  parfois  récriminé  contre  elles,  —  sa  bonne 
vie  de  Savoie,  sa  vieille  cité  de  Chambéry,  la  société  savoyarde  et  la 
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monotonie  reposante  de  ses  années  de  jeunesse.  C'est  ici  vraiment 
qu'il  allait  vivre  «  comme  une  huître  accrochée  à  son  rocher.  » 

Le  rocher  s'appelait  San  Rocca.  La  ville  est  bâtie  sur  ses  flancs  : 
amphithéâtre  de  murailles  superposées  dont  la  partie  inférieure, 
aboutissant  au  port,  est  habitée  par  une  population  de  pêcheurs.  Les 
échelons  intermédiaires  sont  occupés  par  les  quartiers  de  Villanova  et 
de  Stampace.  Le  château  se  dresse  au  sommet,  comme  un  nid 
d'aigle.  Une  enceinte  fortifiée  l'entoure.  A  l'intérieur,  toute  une 
cité  :  le  palais  du  roi,  la  cathédrale,  l'académie,  les  casernes,  le 
palais  de  justice,  les  consulats  et  les  prisons.  Les  Anglais  ont  sur  ce 
perchoir  un  tribunal  maritime.  » 

Au  sein  de  cette  société  cosmopolite,  entassée  en  une  ruche  dont 
les  cases  se  touchent,  chacun  se  surveille  et  s'épie.  Le  duc  et  les 
princes  ses  frères  reçoivent  peu  et  vivent  retirés  dans  le  palais.  Les 
concerts  de  cette  petite  cour  sont  mortellement  ennuyeux.  Le  temps 
n'est  pas,  d'ailleurs,  aux  réjouissances  et  aux  fêtes.  La  mort  récente 
du  duc  de  Montferrat  a  encore  assombri  ce  triste  séjour.  Une  hostilité 
sourde,  transplantée  du  continent,  règne  entre  Piémontais,  Sardes 
et  Savoyards.  Il  faut  naviguer  entre  ces  vents  contraires  ;  et  bien 
qu'il  y  ait  «  trente-deux  vents  bien  comptés  »  sur  cette  mer,  presque 
constamment  agitée,  dont  la  ligne  implacable  et  dure  ferme  l'horizon, 
Joseph  de  Maistre  estime  qu'il  est  plus  facile  d'y  naviguer  que  de  se 
tenir  en  équihbre  sur  la  pointe  de  rocher  où  son  «  inconcevable 
étoile  »  vient  de  le  conduire... 

«  JEqmim  meum  animum  ipse  parabo  !  Tarare  pampan  !  Quand  le 
terrain  danse,  il  n'y  a  plus  moyen  de  se  tenir  ferme.  Je  trouve  pour 
mon  compte  que  le  système  apathique  est  le  meilleur.  Boji,  bon  !  me 
disait  un  jour  une  vieille  femme  de  chambre,  nous  vivrons  bien  jusqu'à 
la  mort.  En  vérité,  elle  en  savait  autant  qu'Epictète,  et  mainte- 
nant je  suis  de  son  avis  plus  que  jamais.  Le  non-penser  est  un  état 
de  brute,  mais  le  non-penser  à  ce  qui  nous  tourmente  n'est  pas  si  sot. 
Caton  dit  dans  la  tragédie  d'Adisson  :  Qui  suis-je  ?  Où  suis-je  ?  Où 
vais-je?  Que  me  préparez-vous,  abîmes  ténébreux  ?...  C'est  ce  que  je 
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puis  dire  aussi  à  ma  manière,  mais  sans  savoir  me  répondre  mieux 
que  Gaton.  Ma  foi  !  je  n'en  veux  plus  rien  savoir.  Je  vivrai  bien  jus- 
qu'à la  mort  K 

VI. 

[N  dépit  de  ses  anathèmes  contre  la  Sardaigne,  Joseph  deMaistre 
finit  par  y  vivre  non  sans  profit  et  sans  charme.  Sa  nouvelle 
position  mettait  un  terme  à  ses  inquiétudes  d'argent.  Les  20,000  livres 
de  traitement  attribuées  à  sa  charge  lui  étaient  servies  aux  termes 
mêmes  du  billet  royal,  dès  le  1"'  octobre  1799.  Il  put  ainsi,  peu  de 
jours  après  son  arrivée  à  Gagliari,  renvoyer  à  ses  amis  du  continent 
les  sommes  que  ceux-ci,  malgré  leur  pénurie  et  leurs  embarras  per- 
sonnels, avaient  mises  généreusement  à  sa  disposition. 

«  Lorsque  je  partis,  écrit-il  au  marquis  de  Barol,  de  la  ville  oii 
vous  êtes  pour  celle  où  je  suis,  quelques  amis  (émigrés,  notez  bien) 
m'ouvrirent  leur  bourse,  et  jugez  si  j'étais  empressé  de  m'acquitter. 
Le  premier  sang  qui  vint  couler  dans  mes  veines  desséchées  fut  tiré 
pour  satisfaire  à  ce  devoir  ;  mais  jamais  Satan  l'embrouilleur  ne 
s'est  plus  visiblement  mêlé  d'une  affaire.  Les  contre-temps  ont  été 
tels  qu'on  a  pu  me  soupçonner  d'inexactitude  ou  tout  au  moins 
d'insouciance.  » 

Logé  dans  le  quartier  du  Casteîîo,  ayant  un  vaste  appartement  à  sa 
disposition,  le  comte  a  le  bonheur  d'avoir  auprès  de  lui  les  siens  dans 
une  intimité  forcée,  dont  seules  les  audiences,  le  travail  de  cabinet 
et  les  petits  événements  insulaires  viennent  rompre  la  douce  mono- 
tonie. A  vrai  dire,  la  brillante  société  de  Lausanne  et  de  Venise 
manque  à  ce  cerveau  puissant,  constamment  en  ébullition  ;  mais  il 
a  eu  le  flair  et  la  bonne  fortune  de  distinguer,  au  sein  de  la  médio- 

(i)  Lettre  au  marquis  de  Barol- 
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crité  ambiante,  un  savant  Dominicain,  originaire  de  Lithuanie,  dom 
Jacques  Hintz,  professeur  de  langue  orientale  à  l'université  de 
Cagliari.  Chaque  jour,  après  le  repas  de  midi,  celui-ci  vient  rendre 
visite  au  régent  et  ils  s'entretiennent  amicalement  entre  eux  des 
plus  hautes  questions  de  philosophie  et  de  linguistique.  Les  matinées 
de  Sardaigne  ont  ainsi  précédé  les  soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Les 
ouvrages  de  l'auteur  du  Pape  en  porteront  la  trace. 

N'importe,  en  cet  exil,  la  «  gaieté  native  »  du  comte  prend  le 
dessus  et  il  redevient  l'homme  intime,  pleinement  heureux.  Si  sa 
tête  est  inassouvie,  son  cœur  a,  en  effet,  des  sujets  de  contentement 
inestimables.  M""'  de  Maistre  lui  ôte  tout  souci  de  maison  et  préside 
elle-même  à  l'éducation  d'Adèle  et  de  Rodolphe.  Ceux-ci  grandissent 
et  mordent  à  la  pomme  avec  l'appétit  de  leur  vive  intelligence.  Le 
bon  abbé  Murenas,  le  précepteur  «  à  la  grande  tête  »,  pour  lequel  le 
comte  a  «  des  égards  européens  »,  enseigne  le  latin  à  Rodolphe. 
C'est  à  lui  que  celui-ci  devra  d'être  appelé  plus  tard  par  son  père 
«  le  premier  latiniste  de  la  garde  impériale.  »  Le  chevalier  Saint-Réal  et 
sa  femme  viennent  régulièrement  passer  la  soirée  à  la  régence.  Dès 
le  20  juillet  1800,  Nicolas  de  Maistre  \  le  capitaine  des  grenadiers, 
est  venu  rejoindre  la  colonie,  et  sa  présence  donne  un  charme  de 
plus  à  leurs  réunions  familiales.  Plus  tard,  vers  la  fm  de  dSOl,  ce 
sera  le  cousin  Napione.  Les  a-'itres  manquent  à  l'appel.  Les  Ruttet, 
les  Constantin,  sœur  Eulalie  sont  restés  dans  la  fournaise.  Xavier 
est  parti  pour  la  Russie  et  ne  donne  pas  de  ses  nouvelles.  La  petite 
Constance  grandit  dans  quelque  coin  des  Alpes,  sous  l'aile  de  sa 
grand'mère.  Mais  il  faut  savoir  se  contenter  et  remercier  la  Provi- 
dence, si  amère  que  soit  la  séparation. 

(c  II  faut  rester  où  l'on  est,  écrit  le  comte,  et  s'en  réjouir  de  toutes 
ses  forces  en  songeant  où  l'on  pourrait  être.  Après  avoir  subi  pen- 
dant cinq  ou  six  ans  le  plus  grand  supplice,  celui  de  me  trouver  gêné 
dans  l'éducation  de  mes  enfants,  je  jouis  maintenant  du  plaisir 

(i)  L'un  des  frères  de  Joseph. 
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contraire  et  ce  plaisir  me  console  de  tout.  Les  soins  de  mon  imper- 
turbable moitié  sur  ce  point  sont  incroyables  :  quant  à  moi,  je 
l'applaudis  de  la  main,  car  je  n'ai  pas  trop  le  temps  de  me  mêler  de 
la  besogne.  Mes  enfants  avancent  sensiblement  et  me  font  grand 
plaisir. 

»  Au  milieu  de  mes  soucis  paternels,  je  reçois  d'outre  monts  des 
lettres  qui  me  disent  merveille  de  l'enfant  que  j'y  ai  laissée  et  que 
je  ne  connais  point  (laissez-moi  donc  un  peu  faire  le  sot  avec  vous, 
par  charité)  ;  on  me  mande  qu'elle  pétille  d'esprit,  qu'à  neuf  ans  elle 
vole  les  livres  et  les  apprend  par  cœur  :  en  rabattant  ce  qu'un  père 
doit  rabattre,  il  restera  toujours  bien  quelque  chose.  Or  voilà  que 
l'idée  de  cette  enfant  me  persécute  et  me  lutine  sans  relâche. 

»  Nondum  heu  !  captavit  brevibus  mea  colla  laeertis.Nec  sedit  gremio, 
sarcina  grata,  meo.  ^ 

»  Je  m'afflige  donc  bien  sérieusement  de  ne  pas  connaître  cette 
petite  fille  qui  pourrait  m'aimer  depuis  six  ans  au  moins  et  qui 
grandit  sans  savoir  ce  que  c'est  qu'un  père.  » 

Et,  dans  un  délicieux  élan  de  tendresse  paternelle,  c'est  de  son 
rocher  de  Cagliari  qu'il  écrit  à  la  chère  petite  inconnue  les  lettres 
fameuses  sur  «  la  grotte  de  Calypso  et  la  nymphe  Eucharis»,  qui  ont 
toute  la  fraîcheur,  toute  la  délicatesse  de  sentiments  et  de  style  de  la 
correspondance  de  M™^  de  Se  vigne  avec  M""^  de  Grignan. 

1*    1^     ^    l^     1^     •T-     'P     ^     'P     <P    *    'Jv     jft     ffi     Tgi    ^Jv    vJÇ    7{i    TJC    v|Ç     JJÇ     ?p     vjt    ÎJC    ÎJv     3Iv    7ft    ÎJv     ÎJv    5|Ç    3IÇ    SJÇ    7^    vjt     5JC    3|C 

VII. 

[E  comte  reprenait  sa  plume  d'acier  quand  il  s'agissait  de  rétablir 
dans  l'île  l'ordre  profondément  troublé.  Durant  son  séjour,  ce 
fut  une  série  non  interrompue  de  révoltes,  de  conjurations,  d'arres- 
tations, de  mesures  de  rigueur  et  de  poursuites  retentissantes.  Le 

(i)  Jamais  encore  cette  enfant  chérie  n'a  passé  ses  petits  bras  autour  de  mon  cou  !  Jamais  elle 
ne  s'est  assise  sur  mes  genoux  ! 
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vice-roi,  le  prince  et  leurs  conseillers,  affolés,  eussent  volontiers 
passé  des  excès  de  sévérité  aux  excès  de  faiblesse.  Le  régent  seul 
conserva,  dans  cette  passe  hérissée  de  tant  d'écueils,  le  calme,  la 
sérénité  et  l'impartialité  du  magistrat.  Les  archives  d'Etat  de  Gagliari 
nous  permettent  d'en  donner  quelques  saisissants  exemples. 

Un  tribun  fameux,  Vincent  Salis,  qui  avait  trompé  la  confiance  du 
duc  d'Aoste,  est  accusé  de  haute  trahison  et  emprisonné  dans  la 
tour  du  Sprone.  On  lui  suppose  des  complices.  On  arrête  ses  proches 
et,  parmi  eux,  un  notaire,  Jean  Salis.  Les  juges  inférieurs  se  dépen- 
sent en  vains  efforts  pour  établir  sa  culpabilité.  Convaincu  de  son 
innocence,  le  comte  de  Maistre  résiste  au  courant  et,  de  sa  haute 
autorité,  le  fait  élargir  !  Un  professeur  de  droit,  très  réputé,  Louis 
Liberti,  est,  lui  aussi,  l'une  des  victimes  de  la  petite  Terreur  légale 
qui  sévit  dans  l'ile  ;  il  est  incarcéré.  Le  comte  étudie  son  dossier, 
arrive  à  la  conviction  que  les  soupçons  portés  contre  lui  sont  injustes 
et  ordonne  sa  mise  en  liberté.  11  fait  plus  :  pour  l'indemniser  du 
dommage  qu'il  a  souffert,  il  le  nomme  avocat  consultant  de  la  chan- 
cellerie et  écrit  au  ministre  pour  le  remettre  en  grâce  auprès  du  roi. 
Plus  tard,  en  1802,  on  verra  le  régent  incliner  encore  à  la  clémence 
dans  la  poursuite  contre  le  curé  Torralba,  l'abbé  Francesco  Sanna 
Corda  ;  et,  dès  la  prise  de  possession  de  ses  hautes  fonctions,  les 
archives,  témoins  muets,  attestent  les  visites  périodiques  qu'il  faisait 
aux  prisons,  le  soin  minutieux  avec  lequel  il  interrogeait  les  détenus 
et  le  haut  esprit  de  miséricorde  et  d'humanité  qui  présidait  à  l'éta- 
bhssement  de  ces  listes  de  grâces. 

Par  contre,  le  régent  ne  badinait  pas  et  n'admettait  pas  la  faiblesse 
vis-à-vis  des  coupables,  ceux-ci  fussent-ils  au  nombre  de  ses  amis. 

Dans  les  rapports  de  puissance  à  puissance,  il  savait  revendiquer 
les  règles  éternelles  de  la  justice  et  du  droit  au  profit  du  plus  faible 
contre  le  plus  fort. 

L'Angleterre  l'apprit  à  ses  dépens  en  1801.  Le  cas  ne  laissait  pas 
que  d'être  curieux.  Un  vaisseau  espagnol  prend  un  navire  anglais 
dans  le  canal  de  Barbarie  et  l'amène  à  Cagliari.  Immédiatement  le 
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gouvernement  sarde,  toujours  5  la  discrétion  de  l'Angleterre,  enjoint 
à  l'Espagnol  d'emmener  sa  prise  dans  les  vingt-quatre  heures.  L'Es- 
pagnol s'exécute  ;  mais,  pendant  qu'il  se  dispose  à  obéir,  les  Anglais 
le  prennent  à  l'abordage,  le  13  juillet  1800,  à  cinq  heures  du  soir,  à 
la  face  d'une  foule  immense,  dans  le  port  même,  et  à  une  portée  de 
pistolet  de  la  maison  de  santé. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'Espagnol,  qui  avait  amariné  et  fait  rendre  sa 
prise  à  Cagliari,  se  tenait  lui-même  au  large.  Un  Anglais  sort  pour  le 
prendre  :  l'Espagnol  se  réfugie  sous  la  tour  des  signaux,  il  y  est 
canonné.  La  tour,  qui  sait  que  le  pavillon  anglais  est  sacré,  ne  tire 
point  et  laisse  faire.  L'Espagnol,  ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter,  va 
s'échouer  sur  la  côte.  L'équipage  se  sauve  à  terre,  pas  à  la  nage,  car 
il  n'y  avait  pas  assez  d'eau. 

L'Espagnol  reçoit  encore  des  boulets,  l'Anglais  fait  feu  sur  le 
territoire  sarde.  Un  boulet  passe  entre  les  jambes  d'un  cavalier  de 
la  milice.  Après  cette  prouesse  amicale,  l'Anglais  remet  l'Espagnol  à 
flot  et  l'amène  triomphalement  à  Cagliari. 

Sur  ce,  les  Espagnols  «  font  feu  et  flamme  »  et  réclament  une 
réparation.  Le  duc  de  Genevois  accompagne  d'une  protestation  timide 
leurs  revendications  courroucées.  Le  cabinet  de  Londres  ne  veut  rien 
entendre,  couvre  ses  nationaux  et  va  jusqu'à  prétendre  que  ceux-ci 
ont  eux-mêmes  droit  de  se  plaindre  et  que  les  sujets  anglais,  en 
général,  ne  sont  pas  protégés  en  Sardaigne  comme  ils  devraient 
l'être. 

Le  régent  de  la  grande  chancellerie  fut  chargé  de  réfuter  cette 
prétention  renouvelée  de  la  fable  connue  du  bon  La  Fontaine.  Sa 
lettre  à  sir  Thomas  Jackson,  ministre  plénipotentiaire  de  Sa  Majesté 
britannique  près  Sa  Majesté  sarde,  est  un  chef-d'œuvre  d'ironie  fine 
et  de  fermeté  : 

«  Essayez  d'imaginer  que  nous  nous  amusons  ici  à  braver  le  roi 
d'Angleterre  :  jamais  vous  n'y  parviendrez...  Vous  êtes  et  vous  avez 
toujours  été  libres  de  faire  ce  qui  vous  plaira.  Voulez-vous  un  vais- 
seau? Prenez-le!   Les  voulez-vous  tous  deux!   Prenez-les!    Nous 
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n'avons  rien  à  disputer,  ni  à  refuser  aux  Anglais,  jamais  nous  ne 
vous  avons  dit  non  sur  rien...  La  seule  chose  qui  nous  soit  impos- 
sible, c'est  un  arrêt  qui  dise  que  ces  deux  messieurs  ont  raison  ; 
pour  tout  le  reste,  vous  n'avez  qu'à  parler...  » 

Et  le  comte  de  rappeler  au  diplomate  que  les  Anglais  sont  «  bien 
plus  maîtres  et  plus  libres  »  en  Sardaigne  que  les  Sardes  eux-mêmes  : 

«  On  les  a  vus  rosser  les  gardes  du  roi  qui  demandaient  compte  de 
je  ne  sais  quelle  contrebande  qu'ils  transportaient  à  bord;  le  fait  n'est 
pas  fort  ancien  :  en  avez-vous  ouï  parler  ?  Sur  la  fin  de  l'hiver,  un 
capitaine  de  la  marine  royale  nous  demanda,  un  jour,  vingt  bœufs 
tout  à  la  fois  dans  un  moment  de  grande  disette.  On  lui  répondit 
qu'il  n'y  en  avait  précisément  que  vingt  sur  le  marché  pour  la  provi- 
sion d'un  jour,  indispensable  à  Cagliari.  Il  insista,  on  lui  dit:  prenez  ! 
Alors  il  se  radoucit  et  n'en  prit  que  dix...  Personne  ne  rend  plus 
iustice  que  moi  à  vos  compatriotes.  Je  les  aime,  je  les  admire,  je  les 
étudie  comme  vous  savez  ;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  John  Bull 
a  quelquefois  des  bouffées  de  spleen  si  terribles,  et  une  manière  si 
dure  et  si  hautaine  de  faire  sentir  sa  supériorité,  qu'en  vérité,  il  ne 
faut  pas  être  médiocrement  philosophe  pour  se  contenir.  » 

Le  comte  avait,  d'ailleurs,  presque  chaque  jour  à  faire  des  efforts 
sur  lui-même  ;  car  le  mouvement  commercial  et  militaire  du  port  de 
Cagliari,  alors  très  fréquenté  par  les  grandes  puissances,  donnait 
lieu  à  de  fréquents  conflits  dont  la  connaissance  lui  appartenait  en  sa 
qualité  de  juge  suprême  de  l'amirauté.  La  rade  était  devenue  un 
coupe-gorge  dans  lequel  on  se  battait  à  coups  d'éperon  et  on  se 
coulait  le  plus  joliment  du  monde,  sans  crier  gare  et  sans  autre  forme 
de  procès.  Les  Anglais  tenaient  la  tête  dans  ce  record.  Ils  faisaient  la 
course  et  la  piraterie  et  violaient  ouvertement,  en  toute  occasion, 
l'indépendance  des  pavillons  neutres,  en  refusant  de  s'incliner 
devant  les  quatre  droits  principaux  grâce  auxquels  celle-ci  n'est  pas 
un  vain  mot.  Pour  eux,  pas  de  pavillon  arboré,  même  par  un  bâti- 
ment de  guerre  ;  enfin  extension  effective  du  blocus  nominal.  Le 
régent  avait  beau  protester  :  avec  leur  sans-gêne  traditionnel,  les 
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Anglais  ne  changeaient  pas  de  manière  d'agir  et  laissaient  le  gouver- 
nement sarde  aux  prises  avec  d'inextricables  difficultés,  obligé  sou- 
vent d'indemniser  de  ses  deniers  les  nationaux  étrangers  dépouillés 
par  les  marins  de  la  perfide  Albion  ! 

VIII. 

raa^jaOSEPH  de  Maistre,  malgré  ces  ennuis,  s'était  pourtant  accli- 
^SJm  lûaté  en  Sardaigne  au  point  de  s'y  proclamer  fort  heureux  : 


«  D'abord,  disait-il,  parce  que  je  ressemble  par  tempérament  à  ces 
caves  souterraines  qui  conservent  toujours  la  même  température,  et 
en  second  lieu,  parce  qu'il  me  reste  assez  de  bon  sens  pour  me  com- 
parer aux  autres  et  à  moi-même  encore,  dans  d'autres  temps.  Quoi- 
qu'on ait  notablement  estropié  mon  emploi,  il  suffit  encore  pour  me 
mettre  au-dessus  du  besoin  et  pour  me  permettre  de  ne  rien  refuser 
de  raisonnable  à  l'éducation  de  mes  enfants.  Il  ne  m'en  faut  pas 
davantage  pour  émousser  les  épines  inséparables  de  toutes  les  situa- 
tions dans  le  meilleur  monde  possible.  » 

Et  gaiement  le  grand  homme  se  proposait  de  placarder  à  la  porte 
de  son  cabinet  le  quatrain  suivant  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
En  regardant  de  loin  le  port. 
C'est  ici  que  j'attends  mon  sort, 
Sans  le  désirer  ni  le  craindre  ^ 

Son  cabinet,  il  ne  le  quittait  guère.  De  ses  fenêtres,  il  apercevait  la 
mer.  Casanier  par  habitude,  aimant  peu  la  promenade,  il  était  arrivé 
à  la  seconde  année  de  son  séjour,  au  printemps  de  1801,  sans  être 
sorti  de  l'enceinte  fortifiée  de  sa  résidence.  Les  excursions  autour  de 
Gagliari  n'avaient  rien  de  bien  rassurant,  parait-il.  «  Ici,  on  se  couche 

(i)  Lettre  au  comte  Napione. 
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sur  le  ventre,  derrière  le  buisson  le  plus  épais,  puis,  lorsque  vous 
passez  :  Pan  !  w 

Cependant  de  Maistre,  désireux  de  connaître  de  près  la  Sardaigne, 
d'en  étudier  les  mœurs  et  de  se  rendre  compte  des  besoins  de  ses 
habitants,  saisit  avec  empressement  l'occasion  qui  s'offrait  à  lui 
d'entreprendre  dans  l'île  un  voyage  au  long  cours  à  la  suite  du  duc 
de  Genevois... 

Le  18  avril,  la  caravane  ducale  se  mit  en  route  à  petites  journées, 
le  long  du  Stradone  qui,  de  Cagliari,  remonte  l'île  du  sud  au  nord 
jusqu'à  Porta  Torrei.  Le  chevalier  Saint-Réal  était  de  la  partie.  Che- 
min faisant,  la  verve  des  deux  beaux-frères  se  donnait  libre  carrière 
à  travers  les  spectacles  variés  et  pittoresques  qui  se  déroulaient  à 
leurs  yeux.  On  eût  dit  des  explorateurs  marchant  à  la  conquête  d'un 
nouveau  monde  :  vraiment  la  Sardaigne  en  était  un  pour  eux,  avec  sa 
végétation  luxuriante,  ses  massifs  d'oliviers,  de  chênes  et  de  cactus 
épineux,  ses  forêts  vierges,  ses  bouquets  de  lauriers  géants  entrelacés 
de  lianes.  Au  sein  de  cette  nature  abrupte  vivait  un  peuple  de 
pasteurs  ayant  conservé  ses  traditions,  ses  croyances  naïves,  ses 
dévotions  parfois  superstitieuses,  sa  vendetta  implacable.  Les  Sardes 
se  portaient  avec  enthousiasme  au  devant  de  l'auguste  visiteur  et  de 
sa  suite.  Le  voyage  ne  fut  qu'un  long  triomphe.  Les  voitures  étaient 
escortées,  de  ville  en  ville,  et  de  village  en  village,  par  des  cavalcades 
de  poneys,  agiles  comme  des  arabes,  endiablés  comme  des  tarbes, 
que  montaient  les  jeunes  gens  du  pays  dans  leurs  beaux  atours.  A 
l'entrée,  le  syndic  et  les  notables  venaient  complimenter  le  duc. 
Des  jeunes  filles  lui  offraient  des  fleurs. 

On  visita  ainsi  à  petites  journées  toutes  les  localités  de  quelque 
importance,  échelonnées  sur  le  Stradone. 

Chemin  faisant,  le  comte  de  Maistre  observait,  analysait  et  com- 
parait les  mœurs  de  ce  peuple,  où  les  coutumes  implantées  par  les 
invasions  successives  ont  résisté  à  l'usure  des  siècles,  avec  celles  de 
son  pays  de  Savoie,  où  l'Italie  et  la  France  semblent  avoir  fondu 
harmonieusement  les  traits  distinctifs  de  leurs  physionomies.  En 
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assistant  à  ces  fêtes  locales,  en  voyant  défiler  ces  fantasias  de  cava- 
liers, ces  files  de  bœufs  aux  têtes  étrangement  ornées  de  bandelettes, 
de  fleurs,  de  rubans,  d'images  de  saints  et  de  miroirs,  une  orange 
piquée  dans  la  corne,  puis  les  pénitents  noirs,  bleus  et  blancs,  les 
capucins,  les  statues  de  saints  et  de  saintes  promenées  sous  un  dais  ; 
derrière  elles  des  femmes  richement  vêtues,  marchant  les  pieds  nus 
et  les  cheveux  épars,  le  comte  pensait  aux  confréries  de  Chambéry, 
aux  fêtes  de  Saint-Jean,  de  Saint-Martin,  de  Saint-Benoît,  de  Saint- 
Antoine.  Ici  les  patrons  principaux  sont  saint  Ephèse  et  sainte 
Hélène  ;  mais  partout  «  la  religion  sanctifie  la  joie  et  la  joie  embellit 
la  religion  ». 

Là  se  borne  d'ailleurs,  aux  yeux  du  comte,  le  point  de  ressem- 
blance entre  «  ses  bons  amis  les  Allobroges  »  et  «  les  délicieux 
chrétiens  de  Gaghari  »  et  autres  lieux  circonvoisins. 

IX. 

[ANS  l'administration  si  difficile  de  cette  île  volcanique,  Joseph 
de  Maistre  apporta  les  vertus  maîtresses  de  son  caractère  et 
de  son  génie.  Son  culte  du  principe  d'autorité  s'associait  en  lui 
avec  celui  de  la  justice  absolue.  A  cet  égard,  il  ne  connaissait  pas  de 
compromissions  ni  de  faiblesses.  En  haut,  en  bas,  il  frappait  là  où 
sa  conscience  lui  disait  de  frapper  ;  mais,  en  bas  comme  en  haut,  il 
prenait  la  défense  de  l'innocent  sans  se  préoccuper  de  la  raison 
d'Etat  ni  de  l'effet  à  produire  sur  les  masses.  Ce  grand  autoritaire 
était  ce  que  certains  appelleraient  de  nos  jours  un  grand  humani- 
taire, et  le  libéralisme  pratique  de  cet  apôtre  de  la  théocratie  valait 
certainement  mieux  que  la  lihérocratie  théorique  de  certains,  tenant 
de  la  licence  pour  soi  et  de  l'oppression  pour  les  autres. 

On  sentait  en  lui  le  magistrat  appelé  à  dire  le  droit,  mais,  chose 
singulière,  ce  magistrat,  qu'on  a  dit  être  l'apologiste  du  bourreau, 
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n'était  point  criminaliste.  Pour  juger,  il  faisait  abstraction  de  toutes 
ses  opinions,  de  toutes  ses  tendances,  de  toutes  ses  sympathies.  Il 
n'admettait  pas  qu'une  arrestation  pût  être  faite  et  qu'une  détention 
fût  imposée  quand,  à  ses  yeux,  l'accusation  n'était  pas  suifisamment 
établie.  Pour  rendre  justice,  il  ne  regardait  pas  à  la  couleur  et 
repoussait  comme  de  mauvaises  pensées  toutes  les  considérations 
d'ordre  politique.  Voulait-on  lui" forcer  la  main  et  lui  imposer  une 
décision  contraire  à  sa  conscience,  il  se  redressait  de  toute  sa  hauteur 
et,  en  termes  respectueux  mais  fermes,  il  ne  craignait  pas  d'exercer 
son  droit  de  remontrance  et  parfois  même  de  se  refuser  à  contre- 
signer des  mesures  qui  lui  paraissaient  iniques,  arbitraires  ou 
illégales. 

Bref,  le  grand  royaliste  Joseph  de  Maistre,  plus  royaliste  que  le 
roi  en  théorie,  était  dans  la  pratique  un  homme  d'Etat  à  la  mode 
anglaise,  n'ayant  pas  deux  poids  et  deux  mesures,  ne  cherchant  en 
tout  que  la  justice  pour  tous.  Tel  il  se  révélait  dans  le  soin  minutieux 
qu'il  apportait  à  compulser  les  dossiers,  à  visiter  les  prisons,  à 
interroger  les  détenus  et  à  proposer  en  faveur  de  ceux-ci  des  mesures 
de  clémence,  quand  ils  les  avaient  méritées  par  leur  repentir  et  leur 
bonne  conduite. 

Cette  politique  large  et  foncièrement  honnête  ne  devait  pas  être 
comprise  par  l'esprit  étroit  des  Piémontais  qui  dominaient  au  palais 
délabré  du  vice-roi.  Pour  ceux-ci,  l'intérêt  du  pouvoir  absolu,  tel 
qu'ils  le  comprenaient,  passait  avant  toute  autre  considération  et 
justifiait  l'emploi,  l'abus  même  de  la  force;  et  l'injustice  des  moyens 
était  légitimée  par  le  but  final  à  atteindre.  Ils  n'admettaient  pas  que 
l'on  pût  penser  autrement  qu'eux,  ne  pas  s'incliner  devant  leurs, 
partis  pris  et  leurs  conceptions  systématiques.  Tout  ce  qui  s'écartait 
de  la  norme,  de  la  légale  par  eux  formulée  était  anathématisé.  Entre 
ces  gens  à  courte  vue  et  ce  grand  esprit  il  y  avait  antipathie  de 
nature.  De  sourde  qu'elle  était  au  début,  l'hostilité  devint  ouverte. 
Bientôt  ce  ne  fut  un  mystère  pour  personne  que  le  duc  et  le  régent 
ne  parvenaient  pas  à  s'entendre. 

Joieph  de  Maistre.  6 
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Le  duc  pourtant  avait  désiré  la  nomination  du  comte.  Le  31  octobre 
4799,  il  écrivait  au  roi  :  «  J'attends  ici  Maistre  avec  bien  de  l'impa- 
tience ».  11  lui  fit  à  son  arrivée  un  accueil  bienveillant,  sinon  cordial; 
mais,  sous  l'influence  de  ses  courtisans,  le  prince  en  arriva  à  mécon- 
naître absolument  le  caractère  et  les  services  de  l'homme  de  devoir 
qui  avait  tout  sacriiié  à  la  cause  de  son  roi.  Alexis  de  Saint-Réal  fut 
enveloppé  dans  la  même  disgrâce.  Le  dénigrement  à  jet  continu 
céda  bientôt  le  pas  à  la  calomnie.  De  Maistre  l'ut  traité  d'incapable, 
d'administrateur  maladroit,  d'esprit  raisonneur  et  imbu  des  idées 
nouvelles.  Lui,  l'ennemi  intransigeant  de  la  politique  autrichienne, 
il  fut  accusé  d'avoir  pactisé  avec  l'Autriche  et  préparé,  par  de 
sourdes  menées,  de  concert  avec  le  comte  Perret  d'Hauteville,  le 
triomphe  du  i)lan  machiavélique  qui  lui  avait  inspiré  de  si  beaux 
accents  d'indignation.  Les  Savoyards,  comme  on  les  appelait,  en 
raison  même  de  leur  langue  maternelle,  furent  dénoncés  comme 
ayant  des  sympathies  françaises  ;  et  dans  les  concerts  moroses  où 
l'étiquette  les  mettait  périodiquement  en  contact  avec  les  Piémontais, 
au  Casteilo  hanté  par  les  scorpions,  une  contrainte  muette,  une  gène 
réciproque  attestaient,  en  dépit  des  sourires  de  commande  et  des 
révérences  du  cérémonial,  la  profondeur  du  fossé  qui  séparait  les 
uns  des  autres. 

Aussi,  avec  cette  ténacité  particulière  aux  esprits  médiocres, 
voyons-nous  le  prince  prendre  en  tout  le  contrepied  de  ce  que  le 
retient  pense,  propose  ou  estime  ;  de  Maistre  dit  du  mal  des  Sardes, 
le  duc  en  dit  du  bien.  La  nomination  du  régent  n'a  été  que  provisoire: 
le  vice-roi  se  garde  bien  de  rien  faire  pour  la  rendre  déhnitive.  Il  ne 
se  borne  pas  à  cette  attitude  passive  ;  il  entreprend  une  campagne 
occulte  pour  obtenir  du  roi  l'éloignement  d'une  puissance  qui  lui 
fait  ombrage. 

Bientôt  les  actes  les  plus  louables  du  comte  sont  défigurés;  et,  sans 
(ju'il  s'en  doute,  un  coup  se  prépare  dans  l'ombre  qui  va  imposer 
au  grand  serviteur  un  nouvel  exil  à  côté  duquel  celui  de  Sardaigne 
paraîtra  presque  doux. 
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X. 


|E  25  mars  1802,  la  paix  était  signée  à  Amiens  entre  la  France 
et  l'Angleterre.  Les  grands  corps  de  l'État  proclamaient,  bien- 
tôt après,  Bonaparte  consul  pour  dix  ans,  puis  consul  à  vie.  Des 
mesures  de  clémence,  de  justice  et  d'oubli  intervenaient  pour  effacer, 
tout  au  moins  pour  atténuer  les  traces  des  discordes  civiles.  Telle  fut 
la  fameuse  loi  d'amnistie  du  6  floréal  concernant  les  émigrés.  Aux 
termes  de  cette  loi,  les  individus  nés  dans  les  départements  réunis  à 
la  France,  et  qui  se  trouvaient  en  pays  étrangers,  devaient,  pour 
bénéficier  de  l'amnistie,  se  i)résenter  au  ministre  français  le  plus 
rapproché  de  leur  domicile  et  lui  déclarer  qu'ils  abandonnaient  le 
service  de  leur  souverain  et  les  titres  et  pensions  qu'ils  en  recevraient 
en  se  soumettant  à  rentrer  en  France  dans  un  délai  fixé. 

Un  grand  nombre  de  Français  d'origine  et  de  Français  annexés 
profitèrent  des  dispositions  de  cett3  loi  pour  se  faire  rayer  de  la  liste 
des  émigrés.  Le  gouvernement,  conséquent  avec  lui-même,  les  rele- 
vait d'une  véritable  mort  civile  en  les  déclarant  Français,  mais  en 
les  laissant  libres  de  vivre  où  bon  leur  semblerait.  Ainsi  procéda-t-on 
vis-à-vis  des  officiers  allemands  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  qui  de- 
meurèrent au  service  de  l'empereur  d'Autriche.  De  même  le  duc  de 
Richelieu,  réintégré  dans  son  titre  de  Français,  n'en  resta  pas  moins 
gouverneur  d'Odessa. 

Toute  la  colonie  savoyarde  de  Gagliari  figurait  sur  la  liste  des 
émigrés.  Le  20  janvier  1802,  Joseph  de  Maistre  écrivait  : 

«  J'aurai  bientôt,  suivant  les  apparences,  le  chagrin  de  perdre  mon 
frère;  il  est  effacé  de  la  liste  noire,  ainsi  que  ma  femme  et  d'autres 
personnes  de  ma  famille.  Ses  affaires  et  les  miennes  le  rappellent  en 
Savoie  où  je  crois  qu'il  arrivera  avec  la  première  hirondelle.  Il  serait 
inutile  de  raisonner  sur  ce  futur,  quod  caliginosa  nocte  premit  Deus, 
mais  il  faut  cependant  se  tenir  prêt  autant  qu'il  est  possible  à  tous 
les  futurs  contingents.  » 

Sans  pactiser  avec  l'honneur,  les  fidèles  serviteurs  de  la  maison 
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de  Savoie  pouvaient  revendiquer  en  faveur  de  leurs  femmes  la  pro- 
tection d'une  loi  qui  rouvrirait  pour  elles  les  portes  de  la  patrie  et 
ferait  cesser  des  mesures  d'exception  vexatoires  et  ruineuses. 

Quand,  Lien  tard,  à  raison  de  la  lenteur  des  communications,  la 
nouvelle  de  l'amnistie  parvint  en  Sardaigne,  les  exilés  se  décidèrent 
à  se  ménager  la  faculté  d'en  profiter.  Le  chevalier  de  Saint-Réal 
adressa  pour  sa  femme  un  mémoire  à  un  Corse  de  ses  amis.  Quant  à 
Joseph  de  Maistre,  il  fit  signer  au  consul  d'Espagne,  en  sa  qualité 
de  représentant  d'une  puissance  amie,  une  déclaration  attestant  que 
la  loi  n'avait  été  connue  en  Sardaigne  qu'a])rès  l'expiration  des  délais 
fixés  ;  puis  il  écrivit  directement  au  résident  français,  le  plus  proche, 
celui  de  Naples. 

«Je  demande,  écrivait-il  dans  le  curieux  mémoire  annexé  à  sa  lettre, 
d'être  rayé  de  la  liste  comme  étranger,  n'ayant  jamais  été  Français, 
ne  l'étant  pas  et  ne  voulant  pas  l'être  ;  et  quand  même  on  s'obstinerait 
à  me  regarder  comme  tel,  ne  pouvant  empêcher  le  gouvernement 
français  à  vouloir  ce  qu'il  veut,  je  n'en  persiste  pas  moins  à  demander 
la  radiation,  sans  obligation  de  rentrer  en  France,  comme  la  loi  l'exige 
injustement,  car  je  ne  veux  pas  quitter  le  service  du  roi  deSardaigne.» 

Le  régenl  ne  pouvait  songer,  non  plus  que  son  beau-frère  Saint- 
Réal,  à  soumettre  son  mémoire  à  l'approbation  du  roi  ;  il  ne  l'expédia 
pas  néanmoins  sans  avoir  obtenu  celle  du  duc  de  Genevois.  Le  pli 
portait  la  suscription:  «  A  l'ambassadeur  de  la  France,  à  Naples  »  ; 
et  le  mémoire  inclus  était  adressé  au  ministre  qui  doit  le  lire. 

Mais,  bientôt  après,  M"*  de  Maistre,  la  femme  au  grand  caractère 
et  aux  héroïques  résolutions,  jugea  qu'une  séparation  s'imposait.  Sa 
présence  était  nécessaire  à  Ghambéry.  Elle  irait,  dans  l'intérêt  des 
petits,  disputer  et  ressaisir  les  épaves  de  la  modeste  fortune  de  la 
maison.  Adèle  et  Rodolphe  accompagneraient  leur  mère.  Seul,  le 
père  resterait  «  attaché  à  son  rocher  m,  se  sacrifiant,  lui  aussi, 
pour  eux. 

Triste  soirée  au  palais  de  la  Régence  que  celle  du  24  septembre,  la 
dernière  avant  le  grand  départ.  Les  Saint-Réal  étaient  là,  comme 
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pour  adoucir  le  déchirement  de  ces  heures  d'intimité.  Anne  de  Maistre 
songeait  malgré  elle  à  cette  nuit  où  son  beau-frère  Constantin  disait 
adieu  à  sa  jeune  femme  pour  aller  où  le  devoir  commandait.  Joseph 
de  Maistre  paraphrasait,  à  son  ordinaire,  les  décrets  de  la  Providence; 
et  «  M'"''  Prudence  »  songeait,  grave  et  recueillie,  au  nouveau  sacri- 
fice. Les  enfants  passaient  de  la  douleur  de  quitter  leur  père  à  la 
curiosité  de  voir  du  nouveau.  La  prière  fut  dite  en  commun  encore 
une  fois,  suivant  la  pieuse  coutume... 

Le  lendemain,  sur  le  môle  que  balayait  un  vent  furieux  d'ouest,  la 
famille  était  réunie  vers  deux  heures  du  soir.  Ils  se  serraient  instinc- 
tivement les  uns  contre  les  autres,  comme  s'ils  ne  voulaient  pas  se 
quitter.  11  le  fallut  pourtant.  La  Santa  Maria,  qui  devait  emporter 
les  passagers,  s'apprêtait  à  mettre  à  la  voile.  Le  comte  et  les  Saint- 
Réal  les  accompagnèrent  sur  le  pont,  puis  revinrent  sur  le  port, 
après  une  dernière  étreinte.  Bientôt,  la  péniche  s'éloignait,  ballottée 
par  des  vagues  furieuses.  Près  du  grand  mât,  Rodolphe  et  sa  sœur 
d'une  main  s'accrochaient  à  la  jupe  de  leur  mère,  de  l'autre  disaient 
adieu  à  leur  père.  M"""  de  Maistre  fixait  sur  la  rive  des  yeux  noyés  de 
larmes.  Le  comte  lui-même  pleura. 

«Depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  écrivait-il  le  soir  même, 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  éprouvé  un  moment  si  amer.  Mes  enfants, 
qui  lirez  ceci  quand  je  ne  serai  plus,  vous  saurez  bien  que  je  n'exagère 
pas.  Ressouvenez-vous  de  cette  séparation  sur  le  môle.  Ressouvenez- 
vous  des  larmes  de  votre  mère,  des  miennes.  11  me  semble  que  nous 
nous  séparons  pour  jamais.  Je  ne  puis  vaincre  les  noirs  pressenti- 
ments qui  s'élèvent  dans  mon  cœur.  Devo«is-nous  nous  revoir  tous 
les  quatre,  grand  Dieu  ?  » 

Oui,  ils  devaient  se  revoir  encore,  et  le  lendemain  même,  par  un 
étrange  caprice  des  vents  déchaînés.  Toute  la  nuit,  la  Santa  Maria 
avait  tiré  des  bordées  au  large,  essayant  vainement  de  franchir  la 
passe  qui,  à  quelques  milles  du  port,  est  la  plus  difficile  de  toute  la 
traversée.  Le  lendemain,  refoulée  par  la  tempête,  elle  dut  rentrer  au 
port...  Le  comte  put  ainsi  revoir  et  embrasser  encore  les  chers  siens; 
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mais  ce  retour  même  fut  un  nouveau  déchirement,  puisqu'il  devait 
être  suivi  de  l'implacable  départ.  Quelques  heures,  longues  et 
courtes  à  la  fois,  s'écoulèrent  dans  ce  prolongement  d'agonie  ;  puis, 
le  vent  s'étant  calmé,  le  bateau  s'élança  résolument  dans  la  rade  et, 
petit  à  petit,  sur  la  mer  redevenue  tranquille  et  illuminée  par  les 
splendeurs  du  couchant,  le  comte,  debout  sur  le  môle,  vit  enfin 
disparaître  le  frêle  bâtiment  qui  emportait  le  meilleur  de  lui-même. 
Rentré  seul,  dans  le  grand  appartement  vide  et  peuplé  de  souvenirs, 
il  s'assit  pensif  ;  puis  il  se  mit  du  haut  de  sa  fenêtre  à  contempler,  au 
milieu  du  silence  de  la  nuit,  la  mer  immense  qui  lui  avait  pris  les 
siens  et,  levant  le  regard  vers  le  ciel,  il  s'écria  :  Fiat  voluntas  tua  !... 


XL 


L  y  a  des  existences  qui  semblent  vouées  aux  changements  à 
vue,  aux  coups  de  théâtre,  aux  brusques  transformations. 
Celle  du  comte  de  Maistre  fut  de  ce  nombre.  Nul  homme  peut-être, 
il  l'a  dit  lui-même,  n'a  plus  haï  la  Révolution  française  et  n'en  a 
donné  plus  de  preuves.  «  Cette  Révolution  alarmait  les  consciences  ; 
elle  impatientait  l'homme  ;  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  la  sup- 
porter. »  La  Révolution  le  lui  rendait  bien  :  du  jour  où  il  quittait  sa 
patrie,  «  bien  résolu  de  suivre  jusqu'au  bout  le  sort  de  la  maison 
de  Savoie  »,  elle  l'avait  poursuivi,  traqué,  poussé  de  pays  en  pays, 
de  rivage  en  rivage.  Après  Aoste,  Genève  ;  après  Genève,  Lausanne  ; 
après  Lausanne,  Turin  ;  après  Turin,  Venise  ;  après  Venise,  Gagliari. 
Après  Caghari?... 

Enfin,  en  septembre  -1802,  une  dépêche  de  Rome  vint  lui  apporter 
la  réponse  :  le  régent  de  Sardaigne  était  relevé  de  ses  fonctions  et 
appelé  à  remplacer  le  comte  Balbo  auprès  de  la  cour  de  Russie.  Ce 
fut  tout  d'abord  un  coup  de  massue  pour  le  fidèle  serviteur.  11  se 
prenait  maintenant  à  regretter  l'île  si  souvent  maudite  à  laquelle  il 
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avait  fini  par  s'acclimater.  Si  loin  qu'il  fût  des  siens,  la  Méditerranée 
lui  apparaissait  comme  un  lac,  sur  l'autre  rive  duquel  il  lui  semblait 
entrevoir  la  terre  natale  ;  mais  la  Russie,  la  Russie  !  C'était  l'autre 
bout  du  monde,  et  un  monde  inconnu,  nouveau,  fantastique,  énigme 
redoutable  se  dressant  à  l'extrême  horizon,  envisagée  avec  une 
terreur  presque  superstitieuse. 

Pourtant,  il  avait  juré  fidélité  au  roi  :  puisque  le  roi  jugeait  qu'il 
le  servirait  mieux  à  Saint-Pétersbourg  qu'à  Rome,  il  n'y  avait  pas  à 
discuter,  il  fallait  obéir,  c'est  que  Dieu  le  voulait.  Durant  quelques 
jours  bien  des  courants  toutefois  traversèrent  son  esprit,  bien  des 
(c  pointes  acérées  »  tenaillèrent  son  cœur.  Le  devoir  l'emporta.  A  la 
garde  de  la  Providence  !  On  vivra  bien  jusqu'à  la  mort  !  c'était  sa 
devise.  Il  accepta,  demanda  seulement  un  délai  pour  mettre  en  ordre 
les  affaires  de  son  gouvernement  et  laisser  à  son  successeur  une 
situation  claire  et  limpide  comme  le  cristal  des  Alpes. 

Ce  que  furent  ses  tourments  intimes,  ses  lettres  aux  siens  le 
révèlent  dans  des  accents  d'une  poignante  éloquence  ;  mais  il  avait, 
malgré  tout,  foi  dans  l'avenir,  il  ne  savait  pas  gémir  longuement.  Sa 
décision  prise,  il  envisageait  cet  avenir  avec  la  sérénité  d'une  conscience 
satisfaite  d'elle-même...  Cependant,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  partir. 
Les  semaines  s'écoulent  et  le  duc  de  Genevois  se  demande  avec 
impatience  quand  il  plaira  au  ci-devant  régent  de  s'embarquer  pour 
la  Péninsule.  Le  11  janvier  1803,  il  écrit  au  roi  :  «  Le  comte  de 
Maistre  me  charsfe  de  vous  recommander  l'affaire  de  sa  comté  de 
Bussi.  Pour  moi,  il  me  paraît  qu'il  devrait  bien  en  avoir  assez  et  se 
presser  un  peu  plus  de  partir  ;  tantôt  il  n'attend  qu'une  réponse, 
tantôt  c'est  une  autre  chose,  mais  enfin,  c'est  qu'il  est  Savoijard  et 
veut  toujours  attraper  quelque  chose  de  plus.  » 

Le  prince  a  oublié  dans  ces  lignes  ce  que  sa  maison  devait  aux 
Savoyards  qui,  pendant  huit  siècles,  ont  versé  leur  sang  pour  elle 
et  ce  qu'elle  devait  en  particulier  au  grand  serviteur  que  le  comte  de 
Falloux  a  appelé  le  Caleb  de  la  diplomatie.  Au  mois  de  février  1803, 
tout  était  enfin  prêt  pour  le  départ.  Le  comte  n'avait  pas,  un  seul 
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jour,  interrompu  sa  journée  de  travail  où  les  quatorze  heures  étaient 
la  moyenne,  alternant  les  devoirs  de  sa  charge  avec  ses  spéculations  || 

philosophiques  et  une  sorte  de  reconnaissance  préalable  dans  la 
ce  sainte  Russie  »  où  il  était  condamné  à  aller  vivre.  Il  avait  tout 
d'abord  refusé  de  se  servir  de  la  speronare  qui  avait  été  mise  à  sa 
disposition  et  il  était  entré  en  pourparlers  avec  le  capitaine  d'un 
bateau  marchand  de  Prague  ;  mais,  au  dernier  moment,  des  diffi- 
cultés survinrent  :  elles  donnèrent  lieu  à  deux  dépêches  adressées 
au  gouvernement  les  3  et  5  février.  Le  comte  n'était  pas  endurant  : 
il  rompit  avec  le  capitaine  et  prit  la  détermination  de  partir  sur  la 
speronare  royale,  commandée  par  le  patron  Cha,  que  le  vice-roi 
s'empressa  de  lui  offrir  à  nouveau.  Durant  plusieurs  jours,  les  vents 
contraires  soufflèrent  avec  tant  de  furie  qu'on  ne  put  s'embarquer. 
Le  8,  la  speronare  était  encore  dans  la  rade,  «  le  temps  ne  lui  per- 
mettant pas  de  déployer  ses  voiles,  w  Enfin,  le  12  février,  le  patron 
Cha  put  appareiller,  il  mit  le  cap  sur  Naples  et  le  bâtiment  fit  son 
entrée  dans  le  port  trois  jours  après,  le  15  février. 

Le  comte  y  passa  quelques  jours  incognito  à  visiter  en  touriste  les 
monuments  et  les  environs  de  la  grande  ville.  Le  soir,  dans  le  mé- 
chant albergo  où  il  était  descendu,  il  notait  sur  ses  carnets  les  parti- 
cularités qui  l'avaient  frappé,  les  rattachant  d'un  trait  à  la  chaîne 
des  considérations  générales  qu'il  ne  perdait  jamais  de  vue,  même  en 
voyage.  Suivant  sa  coutume  de  «  mettre  toujours  ses  affaires  après 
ses  plaisirs  de  tête  »,il  visita  Herculanum,  Pompéi,  les  bibliothèques, 
les  musées. 

XII. 

|E  21  lévrier  1803,  la  speronare  du  patron  Cha  remettait  à  la 
voile  et  débarquait  le  nouvel  ambassadeur  à  Civita-Vecchia. 
Le  24,  le  futur  auteur  du   Pape  faisait  son  entrée  dans  la  ville  des 
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Papes.  Nul  mieux  que  lui  ne  connaissait,  avant  de  les  avoir  visitées, 
la  Rome  des  empereurs  et  la  Rome  chrétienne.  11  n'en  était  que  plus 
impatient  de  les  revoir,  d'approcher  de  leurs  merveilles,  de  contem- 
pler les  chefs-d'œuvre  de  l'art  humain  qui  se  dressent  à  chaque  pas 
dans  l'enceinte  de  la  ville  éternelle. 

Les  premières  journées  de  son  séjour  furent  employées  par  lui  à 
satisfaire  son  ardent  désir.  Le  comte  Avogadro,  des  Avogadri  de 
Verceil,  l'avait  suivi  depuis  Naples.  En  sa  compagnie,  il  visita  Rome, 
tous  les  monuments  que  l'on  voit  et  tous  les  trésors  réservés  à  l'élite, 
entre  autres  la  bibliothèque  du  Vatican  et  ses  manuscrits  d'une 
valeur  inestimable  ;  puis  il  se  présenta  à  l'audience  royale.  Contraste 
étrange  et  fécond  en  réflexions  profondes  pour  nous  qm  voyons  ces 
événements  à  cent  ans  de  distance  !  Le  roi  de  Sardaigne,  fidèle  aux 
traditions  de  sa  maison,  avait  sacrifié  sa  couronne  plutôt  que  de  pac- 
tiser avec  un  gouvernement  qui  menaçait  le  trône  du  successeur  de 
Pierre.  C'était  à  Rome  qu'il  était  venu  chercher  asile.  Le  Pape-roi 
habitait  le  Quirinal,  dans  ce  même  palais  où,  cent  deux  ans  plus  tard, 
le  successeur  de  Victor-Emmanuel,  devenu  roi  d'Italie,  devait  rece- 
voir le  Président  de  la  République  française... 

Le  roi  détrôné  avait  reçu  du  Saint-Père  l'hospitalité  due  à  ses  vertus 
et  à  ses  malheurs.  Du  palais  Colonna,  qui  lui  était  assigné  comme 
résidence,  il  gouvernait  les  débris  de  son  royaume  sans  initiative  et 
sans  volonté  personnelle,  sous  l'influence  de  quelques  gentilshommes 
piémontais  incapables  de  lui  inspirer  une  ])olilique  habile.  Victor- 
Emmanuel  reçut  le  comte  avec  une  faveur  non  exempte  d'une  cer- 
taine réserve.  Les  trois  années  passées  en  Sardaigne  n'eurent  pas 
même  les  honneurs  d'une  mention.  Par  contre,  la  mission  dont  le 
comte  avait  été  chargé  auprès  du  tsar  ne  tarda  pas  à  être  définie  :  il 
devenait  envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire,  qualité 
sous  laquelle  le  comte  fut  officiellement  présenté  au  monde  diplo- 
matique de  Rome. 

Le  8  mars,  le  comte  lit  sa  visite  au  Vatican.  Bien  que  rien  ne 
put  le  suprendre,  il  gravit  avec  une  certaine  agitation  intérieure  l'es- 
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calier  fin  palais.  La  réception  n'eut  rien  de  solennel  ni  de  troublant. 

«  J'ai  vu  le  Pape  dont  la  bonté  et  la  simplicité  m'ont  fort  étonné, 
écrit  de  Maistre.  Il  est  venu  à  ma  rencontre,  m'a  laissé  à  peine  plier 
un  genou  et  m'a  fait  asseoir  à  côté  de  lui.  Nous  avons  bien  jasé  une 
demi-heure  :  après  quoi,  il  nous  a  accompagnés  (j'étais  avec  le 
ministre  du  roi)  et  il  a  porté  la  main  sur  le  bouton  de  la  serrure  pour 
ouvrir  la  porte.  J'avoue  que  je  suis  resté  de  stuc  à  ces  manières  si  peu 
souveraines  :  j'ai  cru  voir  saint  Pierre  au  lieu  de  son  successeur.  » 

Les  événements  politiques  exigeaient  que  le  nouvel  ambassadeur 
rejoignît  son  poste  sans  retard.  Le  22  mars,  il  quittait  Rome  dans 
une  berline  que  lui  avait  donnée  le  roi.  Un  domestique  russe  l'accom- 
]^Tgnait.  11  remonta  ainsi  par  la  voie  de  terre  le  long  de  la  Péninsule 
itali'^iue,  assistant  aux  spectacles  tour  à  tour  douloureux  et  bizarres 
que  présentait  ce  pays  par  suite  des  révolutions  qui  en  avaient  si 
profondément  modifié  le  caractère  et  le  régime. 

L'illustre  voyageur  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  la  berline 
royale  n'est  guère  plus  solide  que  l'alliance  autrichienne.  Entre  Rome 
et  Florence,  elle  s'en  va  littéralement  en  lambeaux... 

En  radoubant  tant  bien  que  mal  ce  véhicule  démonté,  on  put 
arriver  jusqu'à  Ramiglione.  Les  réparations  les  plus  urgentes  néces- 
sitèrent trois  jours  d'arrêt  à  Florence,  du  25  au  28  mars.  A  Vérone, 
malgré  sa  qualité  d'ambassadeur  signalée  à  toutes  les  autorités,  les 
agents  de  la  police  autrichienne  remettent  au  comte,  par  l'intermé- 
diaire du  consul  Bonamico,  un  vulgaire  passeport  comme  on  en 
donnerait  au  premier  mcrcanti  venu.  De  Maistre  ne  s'en  étonne  point. 
«  Les  Autrichiens  choquent,  les  oiseaux  volent,  c'est  leur  nature.  » 

A  Padoue,  il  rencontre  deux  généraux  de  Bellegarde,  qu'il  avait 
connus  jadis  en  Savoie.  L'un  d'eux,  le  feld-maréchal,est  en  correspon- 
dance suivie  avec  «  le  général  Alurat  »  qui  lui  fait  beaucoup  d'avances. 

Le  comte  rentre,  non  sans  émotion,  à  Venise.  La  misère  y  est  au 
comble.  La  terreur  y  règne.  On  se  cadenasse  chez  soi,  dès  la  chute 
du  jour.  De  Maistre  va  faire  visite  au  premier  ministre  :  il  est  allégé 
de  son  manteau,  pendant  sa  courte  audience.  Décidément,  l'oligarchie 
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valait  mieux.  «  Ils  ont  défait,  —  s'écrie  Joseph  de  Maistre,  —  et  ils 
ne  savent  pas  refaire...  Quand  voudra-t-on  comprendre  qu'en  acqué- 
rant de  nouveaux  sujets,  il  n'y  a  rien  à  changer  qu'un  nom  à  la  tête 
des  édits  ?  m 

Reparti  le  6  avril,  après  dîner,  de  la  ville  des  Doges,  il  va  coucher 
à  Trévise,  repart  le  7,  fait  une  traite  de  quarante-huit  heures,  roulant 
nuit  et  jour,  pour  arriver  le  9  au  matin  à  Klagenfurth.  C'était  la  veille 
de  la  fête  de  Pîiques,  et  la  fameuse  voiture  se  trouvait  de  nouveau 
dans  un  état  alarmant.  «  En  ôtant  les  roues,  dit  de  Maistre,  on  a 
vérifié  que  l'essieu  était  rompu  :  nouvelle  perte  de  temps  et  nouvelle 
dépense.  Demain,  jour  de  Pâques,  il  n'y  a  pas  d'inconvénients  de 
s'arrêter,  la  chose  est  même  convenable.  Les  ouvriers  m'ont  promis 
d'être  prêts  demain  matin.  Avant-hier,  mon  valet  de  chambre  vit 
mon  coffre  ouvert  et  sonna  l'alarme,  me  croyant  volé  :  tous  les  fers 
s'étaient  détachés  des  planches  pourries,  par  le  seul  mouvement  de 
la  voiture.  » 

Voici  Vienne,  où  le  comte  s'arrêtera  trois  jours.  Il  y  retrouve  bien 
des  figures  de  connaissance,  entre  autres  celle  de  l'êvêque  de  Nancy 
avec  lequel,  jadis,  il  discourait  sur  le  pont  de  la  barque  du  patron 
Gobbi,  lors  de  la  descente  si  mouvementée  du  Pô. 

L'arrivée  du  comte  ne  laissa  pas  de  produire  un  certain  émoi  à  la 
cour  et  dans  le  monde  diplomatique.  Ses  sentiments  n'étaient  un 
mystère  pour  personne  ;  la  grandeur  de  son  caractère  s'imposait  à 
tous  et  il  était  de  ceux  dont  l'œil  perçant  scrute  sans  peine  les  con- 
sciences les  plus  ténébreuses.  Comme  son  ami,  Mallet  du  Pan,  Joseph 
de  Maistre  avait  dévisagé  le  jeu  des  puissances.  Sous  le  masque  du 
principe  monarchique  à  protéger  et  de  l'ordre  social  à  rétablir,  sa 
plume  vengeresse  avait  mis  à  nu  le  mobile  auquel  obéissait  la  coali- 
tion. Ce  royaliste  n'hésitait  pas  à  faire  des  vœux  pour  l'intégrité  de 
la  France  nécessaire  à  l'équilibre  européen  ;  il  dénonçait  les  alliés 
comme  une  bande  de  reîtres  associés  pour  une  œuvre  de  déprédation 
et,  s'en  prenant  à  l'Autriche,  «  cette  ennemie  du  genre  humain  »,  il 
n'hésitait  pas  à  flétrir  sa  mauvaise  voie,  son  esprit  de  cupidité  et  sa 
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conduite  vis-à-vis  de  la  Maison  de  Savoie.  Avec  un  pareil  homme  le 
cabinet  de  Vienne  ne  pouvait  jouer  au  paladin.  De  Maistre  n'avait  pas 
été  la  dupe  de  cette  comédie,  où  l'empereur  partait  en  guerre,  en 
apparence  prêt  à  tout  entreprendre  pour  la  fraternité  des  couronnes, 
la  défense  d'un  prince  malheureux,  le  salut  d'une  ancienne  archidu- 
chesse d'Autriche,  la  punition  des  coupables  et  la  vengeance  des 
victimes,  en  réalité  ne  visant  qu'à  s'arrondir  aux  dépens  même  de 
son  plus  fidèle  allié. 

Le  comte,  «  ambassadeur  d'un  roi  détrôné  »,  arrivant  sur  le  pavé 
de  Vienne  dans  une  voiture  disloquée,  était  un  reproche  vivant,  une 
accusation  muette.  M.  de  Cobentzel,  venant  chamarré  d'or  et  la  poi- 
trine constellée  de  décorations  au-devant  de  lui,  éprouvait  cet  em- 
barras que  produit  toute  situation  fausse  :  il  avait  une  grâce  con- 
trainte. Nul  doute  qu'il  n'y  eût  chez  lui  plus  de  gêne  que  chez  l'homme 
de  cœur,  au  frac  vierge  de  croix,  à  qui  sa  conscience  ne  reprochait 
rien  ;  aussi  se  garda-t-on  bien,  de  part  et  d'autre,  d'aborder  le 
terrain  brûlant  d'une  conversation  diplomatique  sur  les  événements 
et  d'un  échange  de  vues.  On  se  borna  à  des  généralités.  De  même 
avec  le  ministre  d'Angleterre.  Les  diners  officiels  qui  furent  donnés 
à  cette  occasion  étaient  à  la  fois  un  acte  d'obéissance  au  protocole  et 
un  hommage  rendu  à  l'illustre  passant. 

Celui-ci  dut  se  présenter  à  l'empereur.  Certes,  François  11  ne 
possédait  pas  une  bien  haute  portée  intellectuelle.  Dominé  par 
l'impératrice  ;  caractère  faible,  intelligence  étroite,  grand  enfant 
ayant  adopté  la  chasse  aux  papillons  comme  divertissement  favori,  il 
n'était  pas,  lui  non  plus,  sans  savoir  ce  qu'était  le  comte.  En  face 
l'un  de  l'autre,  le  véritable  roi,  c'était  Joseph  de  Maistre.  Les  fictions 
du  cérémonial  ne  parvenaient  pas  à  maintenir  chacun  dans  son  rôle. 
L'un  dominait  l'autre  de  toute  la  hauteur  du  génie  servi  par  un  grand 
caractère.  Peut-être  l'honnêteté  naturelle  de  l'empereur  éprouvait- 
elle,  à  la  vue  de  l'envoyé  de  Sardaigne,  de  cuisants  remords.  Bref,  il 
se  montra  décontenancé  et  ne  prolongea  pas  au  delà  du  minimum 
nécessaire  un  entretien  pénible. 
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C'était  le  20  avril.  La  berline  attendait  dans  la  cour  du  palais.  Le 
comte  repartit.  Le  22,  il  atteignait  Olmiitz.  Le  23,  il  franchissait  la 
frontière  et  retrouvait,  à  Brescia,  M.  de  Langeron,  émigré  français, 
pour  lequel  il  avait  une  lettre  de  recommandation  de  l'évêque  de 
Nancy.  Ce  gentilhomme  servit  en  quelque  sorte  de  pilote  à  l'am- 
bassadeur, dans  un  voyage  qui  présentait  alors  les  plus  grandes 
difficultés. 

Enfin,  le  13  mai  1803,  l'ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne  faisait 
son  entrée  à  Saint-Pétersbourg.  De  Rome,  il  avait  mis  un  mois  et 
vingt-deux  jours  pour  atteindre  son  poste.  Cheminant  de  royaumes 
en  républiques,  de  républiques  en  empires,  à  travers  une  haie  de 
têtes  couronnées,  d'altesses,  de  généraux  et  de  diplomates,  le  gen- 
tilhomme de  Savoie  restait  lui.  Les  grandeurs  côtoyées  ne  lui  faisaient 
pas  plus  perdre  la  tête  que  les  verstes  parcourues  n'éloignaient  son 
cœur  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  A  chaque  étape,  il  leur  écrivait, 
conversant  avec  eux  pendant  que  le  postillon  changeait  les  chevaux 
de  sa  chaise.  Entre  deux  relais,  il  donnait  à  l'un  des  leçons  de  litté- 
rature, à  l'autre,  des  leçons  de  sagesse  et  de  maintien,  à  tous  des 
leçons  de  courage  et  de  soumission  à  la  volonté  de  Dieu.  11  portait  les 
chères  figures  des  absents  incrustées  dans  sa  pensée.  Celle-ci  s'envo- 
lait vers  eux  en  arrière  tandis  que  les  chevaux,  franchissant  à  grande 
allure  les  plaines  mornes  de  la  Poméranie  et  de  la  Lithuanie,  l'en 
éloignaient  de  plus  en  plus. 

A  son  arrivée  à  Pétersbourg,  en  voyant  «  le  disque  de  l'astre-roi, 
environné  de  vapeurs  rougeâtres,  rouler  comme  un  char  enflammé  sur 
les  sombres  forêts  qui  couronnent  l'horizon,  et  ses  rayons  réfléchis 
par  le  vitrage  du  palais  donner  au  spectateur  l'idée  d'un  vaste 
incendie  »,  le  voyageur  était  partagé  entre  la  magnificence  du  spec- 
tacle, l'immensité  de  son  isolement  et  le  trouble  secret  que  lui 
inspirait  le  sphinx  de  sa  nouvelle  vie.  Déjà  pourtant,  et  dès  la  pre- 
mière heure,  il  aimait  d'instinct  la  grande  cité;  mais,  pour  se  résigner 
à  y  vivre,  il  devait,  par  l'imagination,  la  peupler  des  êtres  aimés  qui 
lui  manquaient  et  dont  l'absence  fut  toujours  sa  plus  grande  douleur. 


3.  —  S^a  coxxci^vonbance  bc  goscpÇ  bc  ^ûisire. 


jOS  deux  premiers  chapitres  ont  fait  connaître  Josepli  de 
Maistre  comme  homme  piibhc.  Nous  voudrions  maintenant 
le  montrer  dans  l'intimité,  et  pour  cela,  nous  n'avons 
qu'une  chose  à  faire,  produire  ses  lettres,  —  quelques-unes  du 
moins,  car  il  en  a  écrit  un  nombre  incalculable.  Beaucoup  ont  été 
jjerdues  ;  on  en  découvre  de  nouvelles  tous  les  jours.  Dans  son  grand 
ouvrage  sur  le  comte  de  Maistre,  François  Descostes  en  a  publié  de 
charmantes  et  complètement  inédites.  Pour  nous,  forcé  à  nous  borner, 
nous  mettrons  sous  les  yeux  de  nos  jeunes  lecteurs  tout  ce  que  con- 
tiennent de  plus  intéressant  les  deux  volumes  intitulés  :  Lettres  et 
opuscules  du  comte  Joseph  de  Maistre,  publiés  par  son  fils  Rodolphe. 
Nous  suivrons  l'ordre  chronologique,  en  ayant  soin  toutefois  de  com- 
mencer par  les  lettres  adressées  aux  membres  de  la  famille,  qu'il 
convient  de  séparer  des  autres. 

Devons-nous  rappeler  ici  que  les  lettres  de  Joseph  de  Maistre  sont 
un  modèle  du  genre  épistolaire  et  que  le  style  en  est  tout  à  fait 
remarquable  comme  les  pensées  et  les  sentiments  ?  Voici  du  reste  à 
ce  sujet  l'opinion  de  quelques  bons  juges. 

ce  Les  lecteurs  inattentifs  ne  soupçonnaient  aucunement  les  trésors 
([ue  recèle  sa  correspondance,  —  surtout  les  lecteurs  qui  ne  connais- 
saient de  ses  ouvrages  que  les  fragments  soigneusement  découpés  par 
une  critique  malveillante.  Pour  les  uns,  le  comte  de  Maistre  n'était 
qu'une  sorte  de  faux  voyant,  tranchant  du  prophète  et  lançant  des 
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oracles  que  le  temps,  à  bref  délai,  se  chargeait  de  démentir:  pour 
d'autres,  qu'un  fanatique  farouche,  un  terroriste  Liane,  rêvant 
d'asseoir  dans  le  sang  une  royauté  arbitraire,  asservie  elle-même  à 
une  théocratie  ombrageuse. 

»  La  méprise  durait  depuis  un  demi-siècle,  quand  la  publication  des 
papiers  de  famille  est  venue  éclairer  l'écrivain  d'un  jour  nouveau  et 
commander  pour  l'homme  non  plus  seulement  l'admiration  et  le 
respect,  mais  la  sympathie:  «  L'homme  supérieur,  dit  Sainte-Beuve, 
et,  de  plus,  l'homme  excellent,  sincère,  amical,  père  de  famille,  s'y 
montre  à  chaque  page,  dans  toute  la  vivacité  du  naturel,  dans  tout  le 
piquant  de  l'humeur  et,  si  l'on  peut  dire,  dans  toute  la  gaité  et  la 
cordialité  du  génie.  C'est  le  meilleur  commentaire  et  le  plus  utile 
correctif  que  pouvaient  recevoir  les  autres  écrits  si  distingués,  mais 
un  peu  altiers,  du  comte  de  Maistre.  On  apprendra  de  près  à  révérer 
et  à  goûter  celui  qui  nous  a  tant  de  fois  surpris,  provoqués  et  peut- 
être  mis  en  colère.  Ce  puissant  excitateur  de  hautes  pensées  politi- 
ques va  devenir  une  de  nos  connaissances  particulières,  et,  peu  s'en 
faut,  un  de  nos  amis.  » 

»  Cette  correspondance  est  proprement  un  charme.  Elle  attire  et 
elle  retient.  Où  qu'on  la  prenne,  on  peut  compter  qu'on  n'y  trouvera 
rien  de  banal  ni  de  terne,  point  de  déclamations  ni  de  longueurs,  et 
qu'il  y  aura  dans  la  moindre  page  tantôt  de  quoi  penser,  tantôt  de 
quoi  être  ému,  tantôt  de  quoi  s'épanouir,  toujours  une  saveur  dis- 
tinguée et  sui  generis,  comme  le  bouquet  d'un  vin  exquis.  La  même 
hauteur  de  vues,  —  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  la  même  fermeté  de 
convictions,  —  s'y  rencontre  que  dans  les  écrits  destinés  au  public  ; 
mais  il  s'y  joint  une  liberté  d'allures  et  une  sorte  de  détente  familière 
où  l'écrivain  se  repose  et  nous  avec  lui.  Et  puis,  avec  un  ton  et  une 
grandeur  de  manières  qui  trahissent  à  chaque  ligne  le  gentilhomme, 
mais  le  gentilhomme  exempt  de  toute  morgue  et  de  toute  petitesse, 
c'est  un  abandon,  une  grâce  décente,  une  tendresse  virile  avec  ses 
amis,  une  courtoisie  de  chevalier  avec  les  femmes,  un  enjouement 
sérieux  et  une  autorité  sûre  d'elle-même  avec  ses  enfants,  une  sen- 
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sibilité  qui  ne  s'épargne  aucune  des  tristesses  de  la  vie  et  un  courage 
chrétien  qui  se  relève  sous  toutes  les  épreuves,  un  dédain  de  toutes 
les  choses  petites  et  un  don  de  deviner  sympathiquement  toutes  les 
choses  délicates,  une  politesse  dans  la  discussion  et  une  franchise 
dans  le  conseil,  une  richesse  de  couleur  et  une  abondance  de  saillies, 
par-dessus  tout  un  sentiment,  —  une  religion,  —  de  fidélité  et 
d'honneur,  qui  le  classent  dans  les  plus  hautes  régions  de  l'huma- 
nité, dans  une  grandesse  où  les  plus  grands  sont  simplement  ses 
pairs.  Et  s'il  est  permis,  après  l'avoir  fréquenté  dans  cette  intimité 
de  sa  vie,  d'avoir  deux  avis  sur  telle  ou  telle  de  ses  opinions  ou 
de  ses  thèses,  on  ne  saurait  en  avoir  qu'un  sur  l'homme,  sur  son 
merveilleux  esprit,  sur  son  grand  et  tendre  cœur,  sur  son  très  noble 
et  très  pur  caractère  K  » 

I.  —  A  mademoiselle  Constance  de  Maistre. 

Cagliari,  13  janvier  1802. 

[A  très  chère  enfant,  il  faut  absolument  que  j'aie  le  plaisir  de 
t'écrire,  puisque  Dieu  ne  veut  pas  encore  me  donner  celui  de 
te  voir.  Peut-être  tu  ne  sauras  pas  me  lire  couramment,  mais  tu  ne 
manqueras  pas  de  gens  qui  t'aideront  à  déchiffrer  l'écriture  de  ton 
vieux  papa.  Ma  chère  petite  Constance,  comment  donc  est-il  possible 
que  je  ne  te  connaisse  point  encore,  que  tes  jolis  petits  bras  ne  se 
soient  point  jetés  autour  de  mon  cou,  que  les  miens  ne  t'aient  point 
mise  sur  mes  genoux  pour  t'embrasser  à  mon  aise  ?  Je  ne  puis  me 
consoler  fl'être  si  loin  de  toi  ;  mais  aie  bien  soin,  ma  chère  enfant, 
d'aimer  ton  papa  comme  s'il  était  à  côté  de  toi  :  quand  même  tu  ne 
me  connais  pas,  je  ne  suis  pas  moins  dans  ce  monde,  et  je  ne  t'aime 
pas  moins  que  si  tu  ne  m'avais  jamais  quitté.  Tu  dois  me  traiter  de 

(i)  A.  de  Margerie,  Joseph  de  Maistre. 
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même,  ma  chère  petite,  afin  que  tu  sois  tout  accoutumée  à  m'aimer 
quand  je  te  verrai,  et  que  ce  soit  tout  comme  si  nous  ne  nous  étions 
jamais  perdus  de  vue  :  pour  moi,  je  pense  continuellement  à  toi,  et 
pour  y  penser  avec  plus  de  plaisir,  j'ai  fabriqué  dans  ma  tête  une 
petite  figure  espiègle,  qui  me  semble  être  ma  Constance.  Elle  a  bien 
quelquefois  certaines  petites  fantaisies  ;  mais  tout  cela  n'est  rien,  je 
sais  bien  qu'elles  ne  durent  pas.  Ma  chère  petite  amie,  je  te  recom- 
mande de  tout  mon  cœur  d'être  bien  sage,  bien  douce,  bien  obéissante 
avec  tout  le  monde,  mais  surtout  avec  ta  bonne  maman  et  ta  tante, 
qui  ont  tant  de  bontés  pour  toi  :  toutes  les  fois  qu'elles  te  font  une 
caresse,  il  faut  que  tu  leur  en  rendes  deux,  une  pour  toi  et  une  pour 
ton  papa.  J'ai  bien  ouï  dire  par  le  monde  qu'une  certaine  demoiselle 
te  gâtait  un  peu,  mais  ce  sont  des  discours  de  mauvaises  langues  que 
le  bon  Dieu  ne  bénira  jamais....  Je  ne  veux  point  que  tu  te  mettes  en 
train  pour  répondre  à  cette  lettre  ;  je  sais  que  la  bonne  maman  veut 
ménager  ta  petite  taille,  et  elle  a  raison.  Tu  m'écriras  quand  tu  seras 
plus  forte  ;  en  attendant,  je  suis  bien  aise  de  savoir  que  tu  aimes 
beaucoup  la  lecture,  et  que  tu  sais  ton  Télémaque  sur  le  bout  du 
doigt.  Je  voudrais  bien  parler  avec  toi  de  la  grotte  de  l'aimable  Galypso. 
Je  voudrais  bien  aussi  te  demander  si  tu  n'as  point  eu  peur  quand 
tu  as  vu  Mentor  jeter  ce  pauvre  Télémaque  dans  l'eau  tête  première, 
pour  l'empêcher  de  perdre  son  temps.  Ah  !  jamais  ta  tante  Nancy 
n'aurait  (ait  un  coup  de  cette  sorte.  Un  bon  oncle  que  tu  ne  connais 
pas  encore,  te  portera  bientôt  de  ma  part  un  livre  qui  t'amusera 
beaucoup  :  il  est  tout  plein  de  belles  images,  et,  dès  qu'on  t'aura 
expliqué  comment  il  faut  se  servir  du  livre,  tu  pourras  t'amuser  toute 
seule.  Adèle  et  Rodolphe  s'en  sont  bien  divertis  ;  à  présent  c'est  ton 
tour  :  je  te  le  donne,  et  quand  tu  le  feuilletteras,  tu  ne  manqueras 
jamais  de  penser  à  ton  papa. 

Ta  maman,  ton  frère,  ta  sœur,  t'embrassent  de  tout  leur  cœur  ; 
et  moi,  ma  chère  enfant,  juge  si  je  t'embrasse,  si  je  te  serre  sur  mon 
cœur,  si  je  pense  à  toi  continuellement.  Adieu,  mon  cœur,  adieu  ma 
Constance  !  Mon  Dieu,  quand  pourrai-je  donc  te  voir  ? 

joseph  de  Maistre.  _ 
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II.  —  A  M.  le  Chevalier  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  14  février  1805. 

RÈRE  Nicolas,   te    parler  de  ma  reconnaissance   envers  Sa 
Majesté  Impériale  serait,  je  crois,   quelque   chose  de  fort 


inutile.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  pas  eu  un  aussi  grand  plaisir.  Au 
reste,  les  traits  d'auguste  délicatesse  et  de  générosité  chevaleresque 
sont  fréquents  à  cette  cour,  je  veux  t'en  citer  un  exemple  : 

Il  y  a  ici  un  Français  dont  le  caractère  et  les  aventures  méritent 
de  fixer  l'attention  :  c'est  M.  de  Moutiers,  l'un  des  respectables 
gardes  du  corps  qui  accompagnèrent  Louis  XVI  dans  sa  malheureuse 
fuite  de  Varennes  ;  il  était  masqué  en  laquais,  et  s'appelait  Melchior. 
Un  soir  que  l'auguste  caravane  se  reposait  dans  je  ne  sais  quelle 
petite  auberge,  le  roi  lui  dit  :  «  Mon  cher  de  Moutiers,  comment 
pourrai-je  récompenser  le  service  que  vous  me  rendez  ?»  —  «  Sire,, 
répondit  le  brave  homme  avec  une  espèce  d'enthousiasme,  je  veux 
que  vous  donniez  à  ma  famille  le  nom  que  je  porte  aujourd'hui 
pour  vous  sauver  :  je  veux  qu'elle  s'appelle  Melchior.  —  Fort  bien, 
mon  ami,  reprit  le  roi  ;  mais  je  vous  fais  comte.  Vous  êtes  le  comte 
Melchior  de  Moutiers.  »  —  Les  malheurs  qui  suivirent  ne  sont  que 
trop  connus  ;  il  serait  inutile  d'en  parler.  Le  comte  de  Moutiers, 
ruiné  et  fugitif  comme  tant  d'autres,  échoua  à  Berne,  où  une 
demoiselle  riche  et  noble  l'épousa,  et  se  fit  cathoHque,  véritablement 
pour  le  récompenser.  Bientôt  l'abjuration  et  l'émigration  ruinèrent 
la  femme  comme  le  mari.  Ils  vivaient  l'un  et  l'autre  très  étroitement 
à  Munich  avec  trois  enfants,  lorsqu'il  reçut  l'ordre  d'en  partir  à 
l'époque  trop  mémorable  du  mois  d'avril  dernier.  La  femme  était 
malade  ;  on  n'y  eut  aucun  égard. 

Enfin,  après  de  longs  pouri)arlers,  on  consentit  à  laisser  tranquille 
la  femme  malade  {ce  que  c'est  que  l'humanité  !),  à  condition  que 
le  mari  partirait.  Celui-ci  demande  un  passeport  à  l'ambassadeur 
d'Autriche  pour  venir  en  Russie  ;  il  est  refusé.  —  Mais,  par  charité^ 
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laissez-moi  passer  au  moins  par  transit,  comme  une  marchandise 
prohibée  !  —  Point  de  raison.  —  Il  s'adresse  à  la  Prusse.  —  Permis 
de  passer,  à  la  charge  de  ne  pas  séjourner.  Enfin,  il  est  ici,  sans 
feu  ni  lieu,  et  ne  sachant  de  quel  bois  faire  flèche.  Peu  à  peu,  on 
le  connaît,  on  prend  intérêt  à  lui,  on  l'invite,  et  il  a  l'honneur  de 
dîner  chez  M.  de  Narischkin  avec  Mgr  le  grand  duc,  qui  lui  fait 
conter  son  histoire.  Le  prince  apprend  qu'un  autre  Français  émigré, 
nommé  M.  de  Bonsaison,  qui  est  employé  dans  la  maison  des  cadets, 
était  venu  chercher  M.  de  Moutiers,  et  lui  avait  dit  ;  «  Monsieur, 
je  n'ai  qu'un  petit  logement  et  de  faibles  moyens  ;  mais  je  ne  puis 
supporter  l'idée  d'un  homme  comme  vous  à  l'auberge  ;  venez  chez 
moi.  »  Le  surlendemain,  le  grand  duc  s'est  rendu  à  l'école  des  cadets, 
où  il  a  dit  publiquement  à  M.  de  Bonsaison  :  u  Monsieur,  je  suis  venu 
exprès  pour  vous  remercier  de  votre  conduite  à  l'égard  de  M.  le  comte 
de  Moutiers,  et  je  veux  avoir  le  plaisir  de  vous  embrasser  ;  »  ce  qu'il 
a  fait.  Ensuite,  il  a  donné  à  M.  de  Moutiers  un  logement  dans  le  palais 
de  marbre,  qui  appartient  aujourd'hui  à  Son  Altesse  Impériale,  et 
neuf  cents  roubles  de  pension  sur  sa  cassette.  Le  Français  était  au 
comble  de  ses  vœux,  d'autant  plus  que,  dans  ce  pays,  le  logement 
emporte  toujours  la  lumière  et  le  bois.  Bientôt  après,  il  reçoit,  sans 
en  avoir  eu  le  plus  léger  avant-goût,  une  lettre  de  M.  de  Moravieff, 
ministre  du  cabinet,  par  laquelle  ce  dernier  lui  transmet  l'expédition 
authentique  de  Sa  Majesté,  qui  assigne  à  M.  le  comte  de  Moutiers  une 
pension  viagère  de  quatorze  cents  roubles,  dont  la  moitié  sera  réver- 
sible à  sa  femme,  comme  un  témoignage  de  l'estime  de  l'empereur 
pour  le  noble  dévouement  de  M.  de  Moutiers  à  la  personne  de  son 
maître.  —  11  faut  entendre  ce  père,  ce  mari  qui  n'a  plus  de  souci,  et 
qui  va  jouir  de  sa  famille  ! 

Lorsqu'on  a  conté  de  pareils  traits,  il  faut  se  taire,  car  il  n'y  a 
pas  moyen  de  les  louer  assez. 

11  y  a  un  siècle  plus  ou  moins  que  je  t'ai  envoyé  une  procuration 
bien  inutile,  peut-être  ;  cependant  il  est  bon  que  tu  l'aies  ;  mande- 
moi  si  tu  Tas  reçue.  Je  ne  compte  plus  du  tout  sur  ce  drôle  de  S. 
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L'honnête  homme  qui  va  à  la  messe  est  plus  honnête  homme  que 
l'honnête  homme  qui  n'y  va  pas  ;  mais  le  fripon  qui  y  va  est  aussi 
plus  fripon  que  le  fripon  qui  n'y  va  pas.  Ainsi  n'en  parlons  plus  : 
jamais  il  ne  me  donnera  un  centime. 

J'ai  été  ravi  de  la  belle  poésie  que  vous  avez  envoyée  à  Moscou 
il  y  a  quelques  mois.  Les  strophes  sont  charmantes,  et  le  révérend 
André  Malherbe  n'est  pas  moins  parfait  dans  son  genre.  Mon  frère 
Xavier  dit  une  fort  plaisante  chose  à  ce  sujet.  Il  prétend  que  vous 
êtes  nécessairement  possédés  du  diable,  vu  qu'à  notre  âge  les 
Muses  ne  s'en  mêlent  plus.  Sed  de  his  satis. 

Je  ne  puis  écrire  autant  que  je  le  voudrais,  mais  jamais  je  ne  vous 
perds  de  vue.  Vous  êtes  tous  dans  mon  cœur  ;  vous  ne  pouvez  en 
sortir  que  lorsqu'il  cessera  de  battre.  A  six  cents  lieues  de  distance 
les  idées  de  famille,  les  souvenirs  de  l'enfance  me  ravissent  de 
tristesse.  Je  vois  ma  mère  qui  se  promène  dans  ma  chambre  avec 
sa  figure  sainte,  et  en  t'écrivant  ceci  je  pleure  comme  un  enfant.  Il  y 
a  bien  d'autres  personnes  que  je  me  rappelle  quoiqu'elles  soient 
infiniment  moins  intéressantes  pour  moi  ;  mais  ces  personnes 
m'attristent  d'une  autre  manière,  je  veux  dire  en  m'oubliant.  J'en 
veux  surtout  à  ce  glaçon  de  la  grande  place.  Peut-on  avoir  joué, 
pensé,  vécu,  raisonné  et  travaillé  ensemble  pendant  je  ne  sais 
combien  d'années,  et  s'oubher  ensuite  !  11  n'en  est  pas  ainsi  entre 
n»us  ;  rien  n'a  changé,  rien  ne  peut  changer  ;  n'ai-je  pas  bien  dit  ? 

Al^»^f$»*$»»^  WWI^WI^  W  W  W  W  W  W  W  W«^»^»$»»^  l^l^»^!^»^  »^»^  »^»^^^l$»^ 

ni.  —  A  Madame  la  Comtesse  de  la  Chavanne. 

Saint-Pétersbourg,  10  novembre  1806. 

[A  très  chère  tante,  tous  les  lettres  de  ma  femme,  pendant 
qu'elle  était  à  Chambéry,  ne  m'ont  parlé  que  des  amitiés 
dont  vous  l'avez  comblée  et  des  douceurs  infinies  dont  elle  a  joui 
chez  vous.   Ma  chère  petite  Adèle,  de  son  côté,  fait  chorus  et  me 
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conte  dans  ces  lettres,  toutes  pleines  de  tendresse  et  de  reconnais- 
sance, comme  quoi  elle  n'était  chez  elle  que  chez  vous.  Je  sais  que 
VOUS  lui  avez  accordé  une  hospitalité  entière,  c'est-à-dire  à  elle  et  à 
ses  portefeuilles,  et  qu'elle  a  trouvé  dans  votre  maison  une  maman, 
des  sœurs  et  des  frères.  Tout  a  changé  pour  moi,  ma  chère  tante, 
excepté  cette  famille  que  rien  ne  peut  changer.  Souvent  je  pense 
que,  si  une  bouffée  de  ce  vent  ([ui  m'a  tant  promené  s'avisait  de  me 
porter  où  vous  êtes,  je  vous  demanderais  un  petit  coin  chez  vous,  et 
que  je  ne  voudrais  plus  en  sortir  ;  c'est  là  que  toute  ma  patrie  serait 
concentrée  pour  moi  ;  les  autres  cœurs  me  sont  étrangers  ;  mais 
qu'importe,  dès  que  je  ne  serai  jamais  étranger  au  vôtre  et  à  ceux 
qui  vous  environnent  ! 

Tout  ce  que  je  vois,  ma  chère  tante,  n'est  que  du  bruit.  A  mon 
âge  on  ne  change  pas  de  goût  ;  je  ne  m'amuse  réellement  qu'avec 
mon  petit  compagnon  :  il  s'occupe  fortement  de  la  langue  du  pays  ; 
il  lit,  il  écrit,  il  jacasse.  Nous  ne  nous  quittons  jamais  :  autant 
qu'un  aussi  proche  parent  en  peut  juger,  il  me  semble  qu'il  a  bien 
réussi  ;  mais  je  ne  sais  comment  ce  que  je  possède  ne  sert  qu'à 
me  faire  rêver  davantage  à  ce  qui  me  manque.  Je  n'ai  pour  tout 
bien  que  les  portraits  de  ces  trois  créatures,  et  c'est  viande  creuse. 
Savez-vous,  ma  chère  tante,  que  ces  aimables  images  ont  demeuré 
dix-huit  mois  en  route,  et  que  je  les  croyais  perdues  sans  ressource  : 
mais,  enfin,  les  voilà  !  Je  connais  donc  ma  chère  petite  Constance  et 
son  chat  :  elle  n'est  pas  aussi  bien  que  sa  sœur,  mais  il  faut  aussi 
dire  qu'elle  a  été  assez  mal  tirée  (voyez,  ma  tante,  si  je  me  rappelle 
les  bons  termes)  ;  je  lui  trouve  l'air  spirituel,  mais  c'est  peut-être 
une  paternalité. 

Voilà  ce  mauvais  sujet  de  Xavier  qui  veut  que  je  lui  rende  la 
plume.  —  Mais,  Monsieur,  attendez  donc,  j'ai  encore  une  infinité 
de  choses  à  dire  :  il  faut  que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur  cette 
excellente  Thérèse,  qui  est  tout  amour  comme  sa  patronne,  et  qu'on 
ne  saurait  aimer  assez.  Je  veux  aussi  faire  ma  révérence  à  l'aimable 
Rosette,  et  la  prier  de  mettre  mon  petit  cousin  sur  ses  genoux,  afin 
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que  je  puisse  le  caresser  à  mon  aise  ;  je  la  télicite  de  l'esprit  et  de 
l'amabilité  de  cet  enfant  dont  on  m'écrit  des  merveilles.  Mais  com- 
bien je  suis  fâché  des  longues  souffrances  de  ce  pauvre  Joseph  ! 
Je  l'embrasse  tendrement  ainsi  que  son  frère  :  il  y  a  toujours 
quelque  chose  qui  va  mal  dans  ce  monde.  Envoyez  mes  caresses, 
à  travers  les  Alpes,  à  la  grave  Marianne  ;  je  baise  vos  deux  mains, 
ma  chère  tante,  ma  bonne  maman  ;  je  me  recommande  tendrement 
à  votre  souvenir,  le  mien  vous  poursuit,  vous  environne,  vous 
assiège.  Pour  peu  qu'il  y  ait  de  sorcellerie  dans  le  monde,  vous 
devez  me  voir  quelquefois.  11  y  a  des  moments  où  il  me  semble  que 
je  réussis  tout  à  fait,  et  que  j'entre  chez  vous.  Ah  !  ma  chère 
Thérèse,  avance-moi  donc  un  fauteuil  ;  je  viens  de  loin,  je  suis 
bien  las  ;  lais-moi  donc  du  vin  brûlé,  j'ai  bien  froid.  Mais  quelle 
extravagance  !  Cet  homme  est-il  fou  ?  —  Ma  chère  tante,  si  vous 
saviez  pourquoi  je  ris,  vous  ne  me  blâmeriez  pas.  —  C'est  pour 
ne  pas  pleurer. 


IV.  ■—  A  Madame  de  Saint-Réal. 

Saint-Pétersbourg,  10  juillet  1807. 


A  lettre  du  29  octobre  1806,  ma  très  chère  petite  sœur,  m'est 
arrivée  sans  retard  le  5  juillet  1807.  Après  cela,  j'espère)  que 


tu  ne  te  fâcheras  pas  contre  les  courriers  qui  font  leur  devoir  à  mer- 
veille, comme  tu  vois.  Vargas  est  devenu  de  l'histoire  ancienne.  J'ai  dû 
répondre  depuis  longtemps  à  cette  lettre  qu'il  annonce  dans  la  sienne 
de  Livourne.  Précédemment,  je  t'en  avais  envoyé  une  autre  d'un  style 
un  peu  différent,  et  que  tu  as  remise,  si  tel  a  été  ton  bon  plaisir. 
N'en  parlons  plus,  il  y  a  bien  d'autres  choses  à  dire. 

La  bataille  de  Friedland  n'a  pas  été  aussi  meurtrière  qu'on  l'avait 
dit  d'abord.  Dix  mille  hommes  environ  ont  péri  de  notre  côté.  Les 
Français,  suivant  les  apparences,  ont  perdu  beaucoup  plus  ;  mais  la 
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perte  des  hommes  n'est  rien..,  vaincre,  c'est  avancer.  Les  Français 
ont  avancé,  ils  ont  vaincu,  c'est-à-dire,  ils  ont  passé,  rien  de  plus  ; 
mais  Bonaparte,  qui  sait  très  bien  ce  qu'il  en  coûte  pour  vaincre  les 
Russes,  s'est  hâté  de  proposer  un  armistice,  qui  a  été  refusé  par  le 
général  russe  et  accordé  par  l'empereur.  De  ce  moment,  Bonaparte 
s'est  jeté  dans  les  bras  d'Alexandre  ;  il  l'a  comblé  de  marques  de  défé- 
rence :  il  dit  qu'il  ne  peut  rien  lui  refuser,  etc.  Je  ne  me  fie  pas  trop, 
comme  tu  sens,  à  cette  belle  tendresse.  En  attendant  que  nous  en 
sachions  davantage,  on  ne  voit  pas  encore  que  rien  soit  signé.  Qui 
sait  comment  l'on  finira,  et  même  si  l'on  finira?  11  faut  toujours  se 
trouver  prêt  à  tout.  Quels  jours  j'ai  passés,  ma  pauvre  amie!  Quelle 
nuit  que  celle  du  21  au  22,  que  je  passai  tout  entière  avec  la  certitude 
que  mon  cher  Rodolphe  avait  été  tué  à  Friedland  ;  seul,  du  moins 
sans  autre  compagnie  qu'un  fidèle  valet  de  chambre  qui  pleurait 
devant  moi,  me  jetant  comme  un  fou  tantôt  d'un  sopha  sur  mon 
lit,  et  tantôt  de  mon  lit  sur  un  sopha,  pensant  à  la  mère,  à  toi,  à  tous, 
à  je  ne  sais  qui  enfin!  A  neuf  heures  du  matin,  mon  frère  vint  m'ap- 
prendre  que  les  chevaliers-gardes  n'avaient  pas  donné.  Tu  me  diras  : 
Et  où  avais-tu  donc  pris  cette  certitude?  Je  Favais  prise,  ma  chère, 
sur  le  visage  de  vingt  personnes  qui  m'avaient  fui  évidemment  le  jour 
où  la  nouvelle  arriva  :  c'était  pour  ne  pas  parler  de  la  bataille  ;  je  crus 
toute  autre  chose,  et  je  lus  sur  leurs  fronts  la  mort  de  Rodolphe 
comme  tu  lis  ces  lignes.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  puissante  imagina- 
tion paternelle.  Enfin,  mon  cœur,  je  me  rappellerai  de  cette  nuit. 
A  la  bataille  de  Heilsberg,  les  chevaliers-gardes  ont  trotté  quelque 
temps  sous  les  boulets  français,  mais  sans  savoir  pourquoi,  et  nul 
officier  n'a  été  tué.  Ma  trêve  est  signée  ;  me  voilà  tranquille  pour 
quelque  temps.  Je  me  trouve  bienheureux  quand  je  songe  à  une 
dame  de  ma  connaissance  (la  comtesse  Ogeroffsky),  qui  a  perdu  deux 
fils  dans  cette  infernale  bataille.  L'un  a  disparu  sans  qu'il  ait  été 
possible  ni  aux  Russes  ni  aux  Français  d'en  trouver  la  moindre  trace. 
L'autre  devait  suivre  ailleurs  le  grand-duc  en  qualité  d'aide  de  camp, 
il  voulut  se  battre.  L'ainé  de  ses  frères,  qui  est  colonel  (ils  étaient 
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trois),  lui  représenta  qu'il  devait  suivre  sa  destination,  et  que  c'était 
désobéir  que  de  se  battre.  Le  jeune  homme  ne  voulut  rien  entendre, 
et  prit  place.  A  quelques  pas  de  là  il  fut  blessé  et  tomba  de  cheval. 
Des  soldats  l'emportaient  hors  de  la  mêlée,  lorsqu'un  boulet  de 
canon  le  partagea  par  le  milieu  et  tua  un  des  soldats.  Cette  pauvre 
mère  fait  compassion.  Les  premiers  noms  de  la  Russie  ont  combattu 
là  à  pied  en  qualité  de  bas  officiers.  Sous  ce  point  de  vue,  je  suis  encore 
fort  heureux,  ma  chère  amie  ;  j'ai  fait  ce  qu'un  bon  père  devait  faire  ; 
je  pourrai  m'en  affliger  sans  doute,  mais  jamais  m'en  repentir.  Un 
iour  peut-être  tu  en  sauras  davantage. 

V.  —  A  M.  le  Chevalier  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  7  janvier  1808. 

E  ne  sais,  mon  cher  Nicolas,  si  tu  as  jamais  lu  ou  entendu  une 
description  de  la  cérémonie  de  la  bénédiction  des  eaux  :  dans 
le  doute,  je  t'en  envoie  une  petite  narration.  Ce  ne  peut  être  que 
du  papier  perdu,  le  plus  léger  des  inconvénients. 

On  bâtit  sur  la  Neva  une  espèce  de  pavillon,  ou,  si  tu  veux,  un 
temple  en  rotonde  antique,  formé  par  un  circuit  de  colonnes  et 
ouvert  de  toutes  parts.  Dans  cette  enceinte  on  fait  un  trou  à  la  glace, 
qui  met  à  découvert  les  eaux  de  la  Neva,  et  l'on  remplit  un  baquet 
qu'on  bénit,  et  dont  l'eau  sert  ensuite  à  baptiser  les  enfants  nouveau- 
nés  qu'on  y  présente,  et  à  bénir  les  drapeaux  de  tous  les  corps  de 
troupes  qui  sont  à  Pétersbourg.  La  cérémonie  faite,  on  verse  l'eau 
du  baquet  dans  le  puits  ;  et  voilà  comment  toute  la  Neva  se  trouve 
bénite  par  communication.  Jadis  on  attachait  une  grande  impor- 
tance à  faire  baptiser  les  enfants  avec  cette  eau  ;  on  les  plongeait 
immédiatement,  suivant  le  rit  grec,  dans  l'eau  de  la  Neva  ;  et 
quelques  voyageurs  ont  raconté  sérieusement  que,  lorsque  l'ar- 
chevêque laissait  échapper  de  ses  mains,   pétriliées  par  le  froid, 
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quelqu'un  de  ces  enfants,  il  disait  froidement  :  Davai  drougoi 
{donnez-m'en  un  autre).  C'est  un  conte  fondé,  comme  il  arrive 
toujours,  sur  quelques  cas  particuliers,  généralisés  par  la  malice. 
Au  surplus,  le  Gange  voit  souvent  des  choses  tout  aussi  extra- 
vagantes. 

Le  matin  de  l'Epiphanie,  le  clergé,  avec  ses  plus  beaux  habits 
de  cérémonie,  part  du  palais  d'hiver  en  procession  pour  se  rendre 
sur  la  Neva,  et  toute  la  cour  suit  à  i)ied.  Maintenant  les  princesses 
seules  et  les  petits  princes  se  trouvent  à  cette  procession,  l'empereur 
et  le  grand-duc  Constantin  son  frère  étant  à  cheval  à  la  tête  des 
troupes.  La  cérémonie  dure  plus  d'une  heure,  et  je  n'ai  pas  encore 
vu,  depuis  six  ans,  que  les  princesses  s'en  soient  dispensées.  A  leur 
retour,  elles  viennent  se  placer  sur  un  grand  balcon  ou,  pour  mieux 
dire,  sur  une  petite  terrasse  attenante  à  l'une  des  grandes  salles  du 
palais.  C'est  là  que  les  troupes  défilent  devant  elles.  Cette  seconde 
procession  n'a  pas  duré  hier  moins  de  deux  heures  mortelles,  et  je 
ne  doute  pas,  en  considérant  ce  temps,  l'immense  espace  que  les 
troupes  occupaient,  et  ayant  pris  d'ailleurs  l'avis  des  hommes  les 
plus  instruits,  que  nous  n'ayons  vu  défiler  trente  mille  hommes. 
Toutes  ces  troupes  (d'une  beauté  incomparable)  ont  fait,  pendant  la 
procession,  trois  salves  divisées  par  corps,  et  ont  tiré  d'une  manière 
détestable.  Nos  milices  auraient  été  punies  pour  une  pareille  lourdise. 
Ici  il  ne  m'a  guère  paru  qu'on  y  ait  fait  la  moindre  attention.  J'ai 
déjà  observé  ce  phénomène  d'autres  fois.  Un  tiers  des  fusils  peut-être 
a  gardé  le  silence.  Les  yeux  français  et  autrichiens  ont  bien  aperçu 
cette  circonstance,  qui  a  été  attribuée  au  défaut  des  armes  ;  mais 
j'en  doute  beaucoup.  Outre  l'envie  de  garder  la  poudre,  il  y  a  une 
autre  cause  qui  te  paraîtra  bien  étrange,  mais  dont  je  ne  suis  pas 
moins  parfaitement  assuré  :  c'est  la  peur  des  recrues  qui  craignent 
de  tirer  ! 

Pendant  cette  marche  de  deux  heures,  les  impératrices  et  l'auguste 
famille  n'ont  jamais  remué.  Tu  entends  bien  qu'elles  sont  enveloppées 
de  la  tête  aux  pieds  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chaud  et  de  plus 
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magnifique  en  fait  de  pelisses  ;  cependant  c'est  une  corvée,  à  cause 
du  visage  surtout. 

Quant  à  ceux  qui  font  leur  cour,  ils  ne  sont  point  gênés  :  ils 
rentrent  dans  la  salle,  se  chauftent,  boivent  du  vin,  des  liqueurs,  et 
mangent  toutes  les  fois  qu'ils  en  ont  fantaisie. 

Un  spectacle  curieux  était  celui  de  l'ambassadeur  de  France, 
pénétré  et  transi  de  froid,  rouge  comme  une  crête  de  coq,  et 
tremblant  comme  un  roseau.  11  nous  a  beaucoup  divertis  ;  mais, 
en  récompense,  il  a  été  comblé  d'honneurs.  Le  matin.  Sa  Majesté 
Impériale  a  envoyé  chez  lui  le  grand  maréchal  de  la  cour  (note  bien, 
je  te  prie)  pour  l'inviter  à  suivre  l'empereur  à  la  parade.  En  même 
temps  il  lui  était  recommandé  de  ne  point  s'inquiéter,  et  de  demeurer 
tranquille  chez  lui  jusqu'à  dix  heures.  —  A  dix  heures  donc, 
Sa  Majesté  lui  a  envoyé  un  cheval  pour  lui  et  trois  autres  pour  les 
trois  aides  de  camp  qu'il  voudrait  choisir.  L'un  des  élus  lui  a  dit  : 
«  Mon  général,  j'aimerais  mieux  une  bataille  que  la  journée  d'aujour- 
d'hui !  —  Comment  donc?  —  Mais  oui,  on  se  tire  des  coups  de  fusil, 
mais  au  moins  cela  sert  à  quelque  chose  ».  De  son  côté,  Monseigneur 
le  grand-duc  envoya  un  message  tort  poli  à  Monsieur  l'ambassadeur, 
lui  faisant  dire  «  qu'il  ne  lui  envoyait  point  de  chevaux,  parce  qu'il 
savait  que  son  frère  lui  en  envoyait,  mais  qu'il  serait  enchanté  de 
pouvoir  lui  être  utile  à  quelque  chose  ».  M.  de  Caulincourt  a  donc 
eu  le  très  grand,  mais  très  froid  honneur  d'accompagner  l'empereur 
à  la  parade,  et  ce  fut  de  là  qu'il  nous  rapporta  ces  belles  couleurs 
et  ce  grelottement  qui  amusa  beaucoup  le  balcon. 

11  n'y  avait  hier  que  six  degrés  de  froid  ;  mais  il  y  avait  mal- 
heureusement du  vent,  ce  qui  double  l'effet  du  froid.  Les  troupes 
demeurèrent  huit  heures  de  suite  sous  les  armes.  Parmi  cette  foule 
de  soldats,  aucun  peut-être  n'avait  mangé,  et  très  peu  avaient 
dormi,  a  cause  de  la  toilette  militaire.  Us  ont  dû  beaucoup  souffrir  ; 
quelques-uns  s'évanouirent  et  tombèrent.  Qui  sait  combien  se 
rendent  aujourd'hui  dans  les  hôpitaux?  C'est  de  quoi  on  s'embarrasse 
fort  peu  ;  ce   qu'on   ne  voit  pas  ne  fait  nul  effet.  Ce   qu'on   vit 
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malheureusement  très  distinctement,  ce  fut  le  malheur  arrivé  à  un 
jeune  chevalier-garde,  M.  Walouieff.  11  montait  un  jeune  cheval  qui 
n'avait  pas  encore  vu  ou  assez  vu  le  feu.  Aux  premières  décharges, 
l'animal  se  cabra  et  s'emporta  d'une  manière  terrible.  Le  jeune 
homme  était  gelé,  privé  de  mouvement  et  de  tact  ;  ne  pouvant 
tenir  la  bride,  il  lut  renversé  comme  une  bûche.  Le  pied  resta  pris 
dans  l'étrier,  et  le  cheval  se  mit  à  traîner  ce  malheureux  officier  sur 
la  grande  place  d'armes  :  ce  fut  un  spectacle  épouvantable.  On 
arrêta  à  la  fin  le  cheval,  mais  le  cavalier  était  bien  maltraité.  D'abord 
on  le  dit  mort,  comme  il  arrive  toujours  ;  mais  aujourd'hui  j'entends 
dire  qu'il  est  mieux.  Au  reste,  on  dit  qu'il  avait  mérité  son  malheur 
en  buvant  beaucoup  de  liqueurs  pour  s'échauffer,  chose  qu'il  ne 
faut  jamais  faire  lorsqu'on  est  dans  le  cas  de  s'exposer  au  froid  ; 
nous  avions  souvent  l'occasion  de  faire  cette  expérience  dans  les 
Alpes.  Adieu,  cher  ami  ;  je  joins  cette  feuille  à  ma  lettre  de  ce  jour 
pour  l'amusement  de  toi  et  des  nôtres. 

VI.  —  A  Mademoiselle  Constance  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  1808. 

|U  me  demandes  donc,  ma  chère  enfant,  après  avoir  lu  mon  ser- 
mon sur  la  science  des  femmes,  d'où  vient  qu'elles  sont  condam- 
nées à  la  médiocrité?  Tu  me  demandes  en  cela  la  raison  d'une  chose  qui 
n'existe  pas  et  que  je  n'ai  jamais  dite.  Les  femmes  ne  sont  nullement 
condamnées  à  la  médiocrité  ;  elles  peuvent  même  prétendre  au  sublime, 
mais  au  sublime  féminin.  Chaque  être  doit  se  tenir  à  sa  place  et  ne  pas 
affecter  d'autres  perfections  que  celles  qui  lui  appartiennent.  Je  pos- 
sède ici  un  chien  nommé  Biribi,  qui  fait  notre  joie  ;  si  la  fantaisie  lui 
prenait  de  se  faire  seller  et  brider  pour  me  porter  à  la  campagne,  je 
serais  aussi  peu  content  de  lui  que  je  le  serais  du  cheval  anglais  de 
ton  frère,  s'il  imaginait  de  sauter  sur  mes  genoux  ou  de  prendre  le 
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café  avec  moi.  L'erreur  de  certaines  femmes  est  de  s'imaginer  que,  pour 
être  distinguées,  elles  doivent  l'être  à  la  manière  des  hommes.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  faux.  C'est  le  chien  et  le  cheval. 

Si  une  belle  dame  m'avait  demandé,  iî  y  a  vingt  ans  :  «  Ne  croyez- 
vous  pas,  Monsieur,  qu'une  dame  pourrait  être  un  grand  général 
comme  un  homme?  »  je  n'aurais  pas  manqué  de  lui  répondre  : 
«  Sans  doute.  Madame.  Si  vous  commandiez  une  armée,  l'ennemi 
se  jetterait  à  vos  genoux,  comme  j'y  suis  moi-même  ;  personne 
n'oserait  tirer,  et  vous  entreriez  dans  la  capitale  ennemie  au  son  des 
violons  et  des  tambourins.  »  Si  elle  m'avait  dit  :  «  Qui  m'empêche 
d'en  savoir  en  astronomie  autant  que  Newton?  »  Je  lui  aurais  répondu 
tout  aussi  sincèrement  :  «  Rien  du  tout,  assurément.  Prenez  le  téles- 
cope, les  astres  tiendront  à  grand  honneur  d'être  lorgnés  par  vos 
beaux  yeux,  et  ils  s'empresseront  de  vous  dire  tous  leurs  secrets.  » 
Voilà  comment  on  parle  aux  femmes  en  vers  et  même  en  prose. 
Mais  celle  qui  prend  cela  pour  argent  comptant  est  bien  sotte.  Le 
grand  honneur  des  femmes  est  de  faire  la  première  éducation  des 
hommes,  et  c'est  ce  que  les  femmes  font  mieux  que  nous.  Crois-tu 
que  j'aurais  beaucoup  d'obligations  à  ta  mère,  si  elle  avait  composé 
un  roman  au  lieu  d'élever  ton  frère,  d'en  faire  un  brave  jeune  homme, 
qui  croit  en  Dieu  et  n'a  pas  peur  du  canon?  Le  mérite  de  la  femme 
est  de  régler  sa  maison,  de  rendre  son  mari  heureux,  de  le  consoler, 
de  l'encourager  et  d'élever  ses  enfants.  Au  reste,  ma  chère  entant,  il 
ne  faut  rien  exagérer  :  je  crois  que  les  femmes,  en  général,  ne  doi- 
vent point  se  livrer  à  des  connaissances  qui  contrarient  leurs  devoirs  ; 
mais  je  suis  fort  éloigné  de  croire  qu'elles  doivent  être  parfaitement 
ignorantes.  Je  ne  veux  pas  qu'elles  croient  que  Pékin  est  en  France, 
ni  qu'Alexandre  le  Grand  demanda  en  mariage  une  fille  de  Louis  XIV. 
La  belle  littérature,  les  moralistes,  les  grands  orateurs,  etc.,  suffisent 
pour  donner  aux  femmes  toute  la  culture  dont  elles  ont  besoin. 

Quand  tu  parles  de  l'éducation  des  femmes  qui  éteint  le  génie,  tu 
ne  fais  pas  attention  que  ce  n'est  pas  l'éducation  qui  produit  la  fai- 
blesse, mais  que  c'est  la  faiblesse  qui  souffre  cette  éducation. 
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La  femme  ne  peut  être  supérieure  que  comme  femme  ;  mais  dès 
qu'elle  veut  émuler  l'homme,  ce  n'est  qu'un  singe. 

Adieu,  petit  singe.  Je  t'aime  presque  autant  que  Biribi,  qui  a  cepen- 
dant une  réputation  immense  à  Saint-Pétersbourg. 

VII.  —  A  la  même. 

Saint-Pétersbourg.  24  octobre  1808. 

'AI  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  ma  chère  enfant,  ta  dernière 
lettre  non  datée.  Je  l'ai  trouvée  pleine  de  bons  sentiments  et 
de  bonnes  résolutions.  Je  suis  entièrement  de  ton  avis  :  celui  qui  veut 
une  chose  en  vient  à  bout  ;  mais  la  chose  la  plus  difficile  dans  le 
monde,  c'est  de  vouloir.  Personne  ne  peut  savoir  quelle  est  la  force  de 
la  volonté,  inême  dans  les  arts.  Je  veux  te  conter  l'histoire  du  célèbre 
Harrisson,  de  Londres.  Il  était,  au  commencement  du  dernier  siècle, 
jeune  garçon  charpentier  au  fond  d'une  province,  lorsque  le  parlement 
proposa  le  prix  de  10,000  livres  sterling  (10,000  louis)  pour  celui  qui 
inventerait  une  montre  à  équation  pour  le  problème  des  longitudes  : 
(si  jamais  j'ai  l'honneur  de  te  voir,  je  t'expliquerai  cela),  Harrisson  se 
dit  à  lui-même  :  «  Je  veux  gagner  ce  prix  ;  »  il  jeta  la  scie  et  le  rabot, 
vint  à  Londres,  se  fit  garçon  horloger,  travailla  quarante  ans,  et  gagna 
le  prix.  Qu'en  dis-tu,  ma  chère  Constance  ?  cela  s'appelle-t-il  vouloir  ? 
J'aime  le  latin,  pour  le  moins  autant  que  l'allemand  ;  mais  je 
persiste  à  croire  que  c'est  un  peu  tard.  A  ton  âge,  je  savais  Virgile  et 
C'"'  par  cœur,  et  il  y  avait  alors  environ  cinq  ans  que  je  m'en  mêlais. 
On  a  voulu  inventer  des  méthodes  faciles,  mais  ce  sont  de  pures  illu- 
sions. Il  n'y  a  point  de  méthodes  faciles  pour  apprendre  les  choses 
difficiles.  L'unique  méthode  est  de  fermer  sa  porte,  de  faire  dire  qu'on 
n'y  est  pas,  et  de  travailler.  Depuis  qu'on  s'est  mis  à  nous  apprendre, 
en  France,  comment  il  fallait  apprendre  les  langues  mortes,  personne 
ne  les  sait,  et  il  est  assez  plaisant  que  ceux  qui  ne  les  savent  pas 


120  JOSEPH    DE    MAISTRE. 


veuillent  absolument  prouver  le  vice  des  méthodes  employées  par 
nous  qui  les  savons.  Voltaire  a  dit,  à  ce  que  tu  me  dis  (car,  pour  moi, 
je  n'en  sais  rien  :  jamais  je  ne  l'ai  tout  lu,  et  il  y  a  trente  ans  que  je 
n'en  ai  pas  lu  une  ligne),  que  «  les  femmes  sont  capables  de  faire  tout 
ce  que  font  les  hommes,  etc.  ;  »  c'est  un  compliment  fait  à  quelque 
johe  femme,  ou  bien  c'est  une  des  cent  mille  et  mille  sottises  qu'il  a 
dites  dans  sa  vie.  La  vérité  est  précisément  le  contraire.  Les  femmes 
n'ont  fait  aucun  chef-d'œuvre  dans  aucun  genre.  Elles  n'ont  fait  ni 
l'Iliade,  ni  l'Enéide,  ni  la  Jérusalem  délivrée  ;  ni  Phèdre,  ni  Athalie, 
ni  Rodogune,  ni  le  Misanthrope,  ni  Tartufe,  ni  le  Joueur  ;  ni  le  Pan- 
théon, ni  l'église  de  Saint-Pierre,  ni  la  Vénus  deMédicis,  ni  l'Apollon 
du  Belvédère,  ni  le  Persée  ;  ni  le  Livre  des  Principes,  ni  le  Discours 
sur  l'histoire  universelle,  ni  Télémaque.  Elles  n'ont  inventé  ni 
l'algèbre,  ni  les  télescopes,  ni  les  lunettes  achromatiques,  ni  la  pompe 
à  feu,  ni  le  métier  à  bas,  etc.  ;  mais  elles  font  quelque  chose  de  plus 
grand  que  tout  cela  :  c'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce  qu'il  y  a 
de  plus  excellent  dans  le  monde  :  un  honnête  homme  et  une  honnête 
femme.  Si  une  demoiselle  s'est  laissé  bien  élever,  si  elle  est  docile, 
modeste  et  pieuse,  elle  élève  des  enfants  qui  lui  ressemblent,  et  c'est 
le  plus  grand  chef-d'œuvre  du  monde.  Si  elle  ne  se  marie  pas,  son 
mérite  intrinsèque,  qui  est  toujours  le  même,  ne  laisse  pas  aussi  que 
d'être  utile  autour  d'elle  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

Quant  à  la  science,  c'est  une  chose  très  dangereuse  pour  les  femmes. 
On  ne  connaît  presque  pas  de  femmes  savantes  qui  n'aient  été  ou  mal- 
heureuses ou  ridicules  par  la  science.  Elle  les  expose  habituellement  au 
petit  danger  de  déplaire  aux  hommes  et  aux  femmes  (pas  davantage)  : 
aux  hommes,  qui  ne  veulent  pas  être  égalés  par  les  femmes  ;  et  aux 
femmes,  qui  ne  veulent  pas  être  surpassées.  La  science,  de  sa  nature, 
aime  à  paraître  ;  car  nous  sommes  tous  orgueilleux.  Or,  voilà  le  dan- 
ger ;  car  la  femme  ne  peut  être  savante  impunément  qu'à  la  charge 
de  cacher  ce  qu'elle  sait  avec  plus  d'attention  que  l'autre  sexe  n'en 
met  à  le  montrer.  Sur  ce  point,  ma  chère  enfant,  je  ne  te  crois  pas 
forte  ;  ta  tête  est  vive,  ton  caractère  décidé  :  je  ne  te  crois  pas  capable 
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de  te  mordre  les  lèvres  lorsque  tu  es  tentée  de  faire  une  petite  parade 
littéraire.  Tu  ne  saurais  croire  combien  je  me  suis  fais  d'ennemis  jadis 
pour  avoir  voulu  en  savoir  plus  que  mes  bons  Allobroges.  J'étais 
cependant  homme.  Juge  ce  qu'il  en  est  d'une  petite  demoiselle  qui 
s'avise  de  monter  sur  le  trépied  pour  rendre  des  oracles  !  Une  fille 
mondaine  est  plus  aisée  à  marier  qu'une  savante  ;  car,  pour  épouser 
une  savante,  il  faut  être  sans  orgueil,  ce  qui  est  très  rare  ;  au  lieu  que 
pour  épouser  la  coquette,  il  ne  faut  qu'être  fou,  ce  qui  est  très  commun. 
Le  meilleur  remède  contre  les  inconvénients  de  la  science  chez  les 
femmes,  c'est  précisément  le  taconage  ^  dont  tu  ris.  Il  faut  même  y 
mettre  de  l'affectation  avec  toutes  les  commères  possibles.  Le  fameux 
Haller  était  un  jour,  à  Lausanne,  assis  à  côté  d'une  respectable  dame 
de  Berne,  très  bien  apparentée,  au  demeurant  cocasse  du  premier 
ordre.  La  conversation  tomba  sur  les  gâteaux,  article  principal  de  la 
constitution  de  ce  pays.  La  dame  lui  dit  qu'elle  savait  faire  quatorze 
espèces  de  gâteaux.  Haller  en  demanda  le  détail  et  l'explication.  11 
écouta  patiemment  jusqu'au  bout,  sans  la  moindre  distraction  et  sans 
le  moindre  air  de  berner  la  Bernoise.  La  sénatrice  fut  si  enchantée  de 
la  science  et  de  la  courtoisie  de  Haller,  qu'à  la  première  élection  elle 
mit  en  train  tous  ses  cousins,  toute  sa  clique,  toute  son  influence,  et 
lui  fit  avoir  un  emploi  que  jamais  il  n'aurait  eu  sans  le  beurre  et  les 
œufs,  et  le  sucre  et  la  pâte  d'amandes,  etc..  Or  donc,  ma  très  chère 
enfant,  si  Haller  parlait  de  gâteaux,  pourquoi  ne  parlerais-tu  pas  de 
bas  et  de  chaussons  ?  Pourquoi  même  n'en  ferais-tu  pas,  pour  avoir 
part  à  quelque  élection  ?  car  les  taconeuses  influent  beaucoup  sur  les 
élections.  Je  connais  ici  une  dame  qui  dépense  cinquante  mille  francs 
par  an  pour  sa  toilette,  quoiqu'elle  soit  grand'mère.  Tout  bien  consi- 
déré, elle  s'est  mise  à  tricoter.  Il  est  vrai  que,  dès  qu'elle  a  fait  un 
bas,  elle  le  jette  par  la  fenêtre  et  s'amuse  à  le  voir  ramasser.  Je  lui  dis 
un  jour  que  je  serais  bien  flatté  si  elle  avait  la  bonté  de  me  faire  des 
bas  ;  sur  quoi  elle  me  demanda  combien  j'en  voulais.  Je  lui  répliquai 

(i)  Mot  piémontais  qui  signifie  ravaudage. 


122  JOSEPH    DE    MAISTRE. 


que  je  ne  voulais  point  être  indiscret,  et  que  je  me  contenterais  d'un. 
Grands  éclats  de  rire,  et  j'ai  sa  parole  d'honneur  qu'elle  me  fera  un 
bas.  Veux-tu  que  je  te  l'envoie,  ma  chère  Constance?  il  t'inspirera 
peut-être  l'envie  de  tricoter,  en  attendant  que  ta  mère  te  passe  cin- 
quante mille  francs  pour  ta  toilette. 

Voilà,  ma  très  chère  enfant,  une  lettre  toute  de  morale.  J'espère 
que  mon  ])etit  sermon  pourtant  ne  t'aura  pas  fait  bâiller.  Au  pre- 
mier jour,  j'écrirai  à  ta  mère.  Embrasse  ma  chère  Adèle,  et  ne  doute 
jamais  du  très  profond  respect  avec  lequel  je  suis,  pour  la  vie,  ton 
bon  papa. 

Quand  tu  m'écris  en  allemand,  tu  fais  fort  bien  de  m'écrire  en  let- 
tres latines.  Ces  caractères  tudesques  n'ont  pu  encore  entrer  dans 
mes  yeux,  ni,  par  malheur,  la  prononciation  dans  mes  oreilles. 

VIII.  —  A  la  même. 

•  Saint-Pétersbourg,  11  août  1809. 

loi,  petite  amie,  il  y  a  mille  ans  que  je  te  dois  une  réponse,  et 
je  ne  sais  comment  il  ne  m'a  jamais  été  possible  de  payer  ma 
dette.  La  première  chose  que  je  dois  te  dire,  c'est  que  j'ai  été  extrême- 
mement  content  d'apprendre  combien  tu  avais  été  toi-même  contente 
de  ma  petite  pacotille  et  de  ce  qu'elle  contenait  de  particulier  pour 
toi.  Il  faudrait,  i)our  mon  bonheur,  qu'il  me  fût  possible  de  faire  partir 
souvent  de  ces  boîtes  ;  mais  que  je  suis  loin  d'en  avoir  les  moyens!  Un 
de  ces  moyens  vient  encore  d'être  entravé,  car  l'on  ne  reçoit  plus  ici 
à  la  poste  les  lettres  pour  l'Italie  :  il  faut  que  je  fasse  passer  ce  numéro 
et  le  précédent  par  la  France  ;  nouvel  embarras  et  nouveau  guignon. 
Les  vôtres  m'arrivent  toujours  avec  une  exactitude  et  une  prestesse 
admirables. 

J'ai  vu  par  ta  dernière  lettre,  ma  chère  enfant,  que  tu  es  toujours 
un  peu  en  colère  contre  mon  impertinente  diatribe  sur  les  femmes 
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savantes  ;  il  faudra  cependant  bien  que  nous  fassions  la  paix,  au  moins 
avant  Pâques,  et  la  chose  me  paraît  d'autant  plus  aisée,  qu'il  me 
paraît  certain  que  tu  ne  m'as  pas  bien  compris.  Je  n'ai  jamais  dit  que 
les  femmes  soient  des  singes.  J'ai  dit  seulement,  et  je  ne  m'en  dédis 
pas,  que  les  femmes  qui  veulent  faire  les  hommes  ne  sont  que  des 
singes  :  or,  c'est  vouloir  faire  l'homme  que  de  vouloir  être  savante.  Je 
trouve  que  l'Esprit-Saint  a  montré  beaucoup  d'esprit  dans  ce  portrait, 
qui  te  semble,  comme  le  mien,  un  peu  triste.  J'honore  beaucoup  cette 
demoiselle  dont  tu  me  parles,  qui  a  entrepris  un  poème  épique  ;  mais 
Dieu  me  préserve  d'être  son  mari!  j'aurais  trop  peur  de  la  voir  com- 
mettre chez  moi  quelque  tragédie,  ou  même  quelque  farce  ;  car  une 
fois  que  le  talent  est  en  train,  il  ne  s'arrête  pas  aisément.  Dès  que  ce 
poème  épique  sera  achevé,  ne  manque  pas  de  m'avertir  ;  je  le  ferai 
relier  avec  la  Coîombiade  de  madame  du  Bocage.  J'ai  beaucoup  goûté 
l'injure  que  tu  adressais  à  M""^  Buzzolini  :  doiiiia  harhita.  C'est  précisé- 
ment celle  que  j'adresserais  à  toutes  ces  entrepreneuses  de  grandes 
choses  :  il  me  semble  toujours  qu'elles  ont  de  la  barbe.  N'as-tu  jamais 
entendu  réciter  l'épitaphe  de  la  fameuse  marquise  du  Ghâtelet  par 
Voltaire  ?  En  tout  cas,  la  voici-: 

L'univers  a  perdu  la  sublime  Emilie  ; 

Elle  aima  les  plaisirs,  les  arts,  la  vérité. 

Les  dieux,  en  lui  donnant  leur  âme  et  leur  génie, 

Ne  s'étaient  réservé  que  l'immortalité. 

Or,  cette  femme  incomparable,  à  qui  les  dieux  avaient  tout  donné, 
excepté  l'immortalité,  avait  traduit  Newton  :  c'est-à-dire  que  le  chef- 
d'œuvre  des  femmes,  dans  les  sciences,  est  de  comprendre  ce  que 
font  les  hommes.  Si  j'étais  femme,  je  me  dépiterais  de  cet  éloge.  Au 
reste,  ma  chère  Constance,  l'Italie  pourrait  fort  bien  ne  pas  se  con- 
tenter de  cet  éloge  et  dire  à  la  France  :  Bon  pour  vous  ;  car  mademoi- 
selle Agnesi  s'est  élevée  fort  au-dessus  de  madame  du  Ghâtelet,  et  je 
crois  même  de  tout  ce  que  nous  connaissons  de  femmes  savantes. 
Elle  a  eu,  il  y  a  un  an  ou  deux,  l'honneur  d'être  traduite  et  imprimée 
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magnifiquement  à  Londres,  avec  des  éloges  qui  auraient  contenté 
quai  si  sia  ente  harhuto.  Tu  vois  que  je  suis  de  bonne  foi,  puisque  je 
te  fournis  le  plus  bel  argument  pour  ta  thèse.  Mais  sais-tu  ce  que  fit 
cette  mademoiselle  Agnesi,  de  docte  mémoire,  à  la  ileur  de  son  âge, 
avec  de  la  beauté  et  une  réputation  immense  ?  Elle  jeta  un  beau 
matin  plume  et  papier  ;  elle  renonça  à  l'algèbre  et  à  ses  pompes,  et 
elle  se  précipita  dans  un  couvent,  où  elle  n'a  plus  dit  que  l'office  jus- 
qu'à sa  mort.  Si  jamais  tu  es  comme  elle  professeur  public  de  mathé- 
matiques sublimes  dans  quelque  université  d'Italie,  je  te  prie  en  grâce, 
ma  chère  Constance,  de  ne  pas  entrer  au  couvent  avant  que  je  t'aie 
bien  vue  et  embrassée.  Au  reste,  ma  chère  enfant,  tu  n'en  diras  jamais 
assez  à  mon  gré  sur  la  noblesse  des  femmes  (même  bourgeoises). 

Ton  petit  frère  se  porte  à  merveille,  mais  il  n'est  pas  avec  moi 
dans  ce  moment  ;  il  est  au  vert.  Son  régiment  campe  dans  un 
petit  village  à  quatre  ou  cinq  werstes  d'ici  (une  fois  pour  toutes, 
tu  sauras  qu'il  y  a  cinq  werstes  à  la  lieue  de  France).  Nous  nous 
voyons  souvent  ici  ou  dans  les  maisons  de  campagne,  où  nous  nous 
donnons  rendez-vous  pour  dîner,  lorsqu'il  ne  monte  pas  la  garde.  La 
vie  dans  cette  saison  est  extrêmement  agitée  ;  on  ne  fait,  au  pied  de 
la  lettre,  que  courir  d'une  campagne  à  l'autre. 

Le  3  de  ce  mois,  nous  avons  eu  la  fête  ordinaire  de  Peterhoff  (palais 
de  l'empereur,  à  trente  werstes  de  la  ville)  :  dîner,  promenade  au 
travers  des  jardins  dans  les  voitures  de  la  cour,  illumination  magni- 
fique, souper,  feu  d'artifice,  enfin  tout.  Mais  pour  manger,  ma  chère 
enfant,  il  faut  avoir  appétit  :  dès  que  j'entends  un  violon,  je  suis  pris 
d'un  serrement  de  cœur  qui  me  pousse  dans  ma  voiture,  et  il  faut  que 
je  m'en  aille  ;  c'est  ce  que  je  fis  d'abord  après  dîner.  Cependant,  comme 
je  m'étais  arrêté  dans  le  voisinage,  nous  nous  rapprochâmes  le  soir 
avec  quelques  dames  pour  voir  le  bouquet.  C'est  un  faisceau  de  trente 
mille  fusées  partant  sans  interruption,  éclatant  toutes  à  la  même 
hauteur,  avec  des  feux  de  différentes  couleurs  et  un  crescendo  tout  à 
fait  merveilleux.  Malheureusement  j'avais  beau  regarder  de  tout  côté, 
je  ne  te  voyais  pas  là,  c'est  le  poison  de  tous  les  plaisirs  ! 
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Voilà,  ma  chère  Constance,  la  petite  cicalata  que  je  te  devais  depuis 
longtemps.  Embrasse  ma  bonne  Adèle  pour  mon  compte,  et  fais  mes 
compliments  à  ceux  qui  ont  la  gigantesque  bonté  de  se  rappeler  de 
moi.  Adieu,  petite  enfant.  Dans  un  an,  plus  ou  moins,  si  nous  sommes 
encore  séparés,  je  veux  que  tu  m'envoies  un  second  portrait  de  toi. 

IX.  —  A  la  même. 

Saint-Pétersbourg,  18  décembre  1810. 

['AI  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  ma  chère  enfant,  ta  lettre  du 
4  novembre  dernier,  jointe  à  celle  de  ta  mère.  Je  ne  sais  cepen- 
dant si  je  m'exprime  bien  exactement,  car,  au  lieu  d'extrême  plaisir,  je 
devrais  dire  douloureux  plaisir  :  j'ai  été  attendri  jusqu'aux  larmes  par 
la  fin  de  ta  lettre,  qui  a  touché  la  fibre  la  plus  sensible  de  mon  cœur. 
Je  crois  en  effet  qu'il  ne  me  serait  pas  impossible  de  te  faire  venir  ici 
toute  seule,  malgré  les  embarras  de  l'accompagnement  indispensable  ; 
mais,  enfin,  supposons  que  je  parvienne  à  surmonter  cette  difficulté,  tu 
serais  ici  pour  toujours;  car  tu  comprends  bien  que  ces  deux  ans  dont 
tu  parles  sont  un  rêve  ;  et  comment  ferais-tu  goûter  cette  préférence  à 
tes  deux  compagnes,  et  même  au  public  ?  La  raison  que  tu  dis  serait 
excellente  si  nous  étions  à  soixante  lieues  l'un  de  l'autre;  à  huit  cents 
lieues  elle  ne  vaut  plus  rien,  et  j'en  sèche.  Parmi  toutes  les  idées  qui 
me  déchirent,  celle  de  ne  pas  te  connaître,  celle  de  ne  te  connaître 
peut-être  jamais,  est  la  plus  cruelle.  Je  t'ai  grondée  quelquefois,  mais 
tu  n'es  pas  moins  l'objet  continuel  de  mes  pensées.  Mille  fois  j'ai  par- 
lé à  ta  mère  du  plaisir  que  j'aurais  de  former  ton  esprit,  de  t'occuper 
pour  ton  profit  et  pour  le  mien  ;  car  tu  pourrais  m'être  fort  utile.  Je 
n'ai  pas  de  rêve  plus  charmant,  et  quoique  je  ne  sépare  point  ta  sœur 
de  toi  dans  les  châteaux  en  Espagne  que  je  bâtis  sans  cesse,  cependant 
il  y  a  toujours  quelque  chose  de  particulier  pour  toi,  pour  la  raison  que 
tu  dis:  parce  que  je  ne  te  connais  pas.  Tu  crois  peut-être,  chère  enfant, 
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que  je  prends  mon  parti  sur  cette  abominable  séparation  !  Jamais, 
jamais,  et  jamais.  Chaque  jour,  en  rentrant  chez  moi,  je  trouve  ma 
maison  aussi  désolée  que  si,  après  une  fugitive  entrevue  avec  ta  mère, 
vous  m'aviez  quitté  hier  ;  dans  le  monde,  la  même  idée  me  suit  et  ne 
m'abandonne  presque  pas.  Je  ne  puis  surtout  entendre  un  clavecin 
sans  me  sentir  attristé  :  je  le  dis  lorsqu'il  y  a  là  quelqu'un  pour 
m'entendre,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent,  surtout  dans  les  compagnies 
nombreuses.  Je  traite  rarement  ce  triste  sujet  avec  vous  ;  mais  ne  t'y 
trompe  pas,  ma  chère  Constance,  non  plus  que  tes  comjiagnes,  c'est 
la  suite  d'un  système  que  je  me  suis  fait  sur  ce  sujet  :  à  quoi  bon 
vous  attrister  sans  raison  et  sans  profit  ?  Mais  je  n'ai  cessé  de  parler 
ailleurs,  plus  peut-être  qu'il  n'aurait  fallu.  La  plus  grande  faute  que 
puisse  faire  un  homme,  c'est  de  broncher  à  la  fin  de  sa  carrière,  ou 
même  de  revenir  sur  ses  pas.  Je  te  le  répète,  ma  chère  enfant,  quoi- 
que je  ne  parle  pas  toujours  de  cette  triste  séparation,  j'y  pense 
toujours.  Tu  peux  bien  te  fier  à  ma  tendresse,  et  je  [mis  aussi  t'assurer 
que  l'idée  de  partir  de  ce  monde,  sans  te  connaître,  est  une  des  plus 
épouvantables  qui  puisse  se  présenter  à  mon  imagination.  Je  ne  te 
connais  pas,  mais  je  t'aime  comme  si  je  te  connaissais.  Il  y  a  même, 
je  t'assure,  je  ne  sais  quel  charme  secret  qui  naît  de  cette  dure  desti- 
née qui  m'a  toujours  séparé  de  toi.  C'est  la  tendresse  multipliée  par  la 
compassion.  Tout  en  te  querellant,  j'ai  cependant  toujours  pris  ton 
parti,  et  toujours  bien  pensé  de  toi.  Je  ne  te  gronde  point  dans  cette 
lettre  sur  ta  gloriomanie  :  c'est  une  maladie  comme  la  fièvre  jaune  ou 
la  pleurésie  ;  il  faut  attendre  ce  que  pourront  la  nature  et  les  remèdes. 
D'ailleurs,  je  ne  veux  point  te  faire  de  chagrin  en  répondant  à  une 
lettre  qui  m'a  fait  tant  de  plaisir.  Quoiqu'il  y  ait  un  peu,  et  même 
plus  qu'un  peu  de  ta  folie  ordinaire,  il  y  a  cependant  un  amendement 
considérable.  Elle  est  d'ailleurs  beaucoup  mieux  écrite  dans  les  deux 
sens  du  mot.  Je  suis  bien  aise  que  tu  deviennes  grammairienne. 
N'oublie  pas  les  étymologies,  et  souviens-toi  surtout  ([ue  Babylone 
vient  de  baliil  ! 
Hier,  on  a  célébré  chez  la  comtesse***  la  fête  de  sainte  Barbe,  fort 
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à  la  mode  ici,  et  qui  est  la  patronne  de  la  dame.  Il  y  a  eu  bal,  souper 
et  spectacle.  Ton  frère,  seul  acteur  de  son  sexe,  a  eu  tous  les  honneurs, 
car  il  était,  comme  Molière,  auteur  et  acteur.  C'était  une  nouvelle 
édition  de  sa  Cléopâtre.  Il  s'est  tué  en  chantant  un  vaudeville  ;  puis, 
au  grand  contentement  de  tout  le  monde,  il  s'est  relevé  pour  chanter 
à  la  comtesse  des  couplets  qui  ont  été  applaudis  à  tout  rompre.  Je  n'ai 
pas  répondu  à  la  moitié  de  ta  lettre,  mais  plus  de  quatre  pages  je  ne 
puis  écrire  ce  soir.  Je  t'embrasse  tendrement,  ma  très  chère  Constance, 
je  te  serre  sur  mon  cœur  où  tu  occupes  une  des  premières  places.  Le 
reste  à  l'ordinaire  prochain. 

X.  —  A  M.  le  Chevalier  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  7  décembre  1810. 

E  viens,  mon  cher  ami,  de  voir  mon  fils  passer  alternativement 
de  deux  nuits  l'une  au  quartier  pendant  vingt  jours.  Son  exac- 
titude obstinée  et  d'autres  raisons  encore,  tirées  de  la  sagacité  du 
jeune  homme,  ont  touché  le  cœur  du  grand-duc,  qui  l'a  remarqué. 
L'autre  jour,  à  l'exercice,  il  le  montra  aux  généraux  qui  l'environ- 
naient en  leur  disant  :  Que  dites-vous  de  notre  petit  Italien  ?  Puis  il 
lui  dit  à  lui-même  :  Comment  avez-vous  si  bien  appris  le  russe  ?  — 
Monseigneur,  il  n'y  a  rien  d'étonnant,  puisque  je  sers  la  Russie 
depuis  quatre  ans.  Le  grand-duc  continua  à  le  montrer  à  ses  officiers. 
Peu  de  jours  après,  il  en  parla  à  table  sur  un  tel  ton,  que  le  prince 
Serge  Dolgorouky,  qui  dinait  là,  lui  dit  :  Monseigneur,  voulez-vous 
permettre  que  je  répète  au  père  du  jeune  homme,  qui  est  de  mes 
amis,  ce  que  Votre  Altesse  impériale  vient  de  dire  ?  —  Volontiers, 
dit  le  grand-duc.  —  Le  prince  Dolgorouky  m'a  donc  rendu  ce  discours. 
Je  pourrais  tirer  grand  parti  de  cette  belle  inclination,  mais  il  faut 
aller  doucement  ;  je  me  rappelle  un  vers  fameux  sur  le  théâtre 
français  :  Honorez-moi,  Monsieur,  de  votre  indifférence.  J'ai  dit  au 
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prince  que  je  le  priais  de  témoigner  à  Son  Altesse  ma  profonde 
reconnaissance,  et  de  l'assurer  que  dans  d'autres  circonstances  je  lui 
aurais  demandé  la  permission  d'aller  le  remercier  moi-même. 

Ce  que  je  puis  te  dire  en  général  {car  ce  n'est  point  à  moi  qu'il 
appartient  de  tout  dire),  c'est  qu'il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  extra- 
ordinaire que  ma  situation.  Voici  le  second  hiver  que  je  passe 
sans  pelisse  ;  c'est  précisément  comme  de  n'avoir  point  de  chemise  à 
Gagliari  :  au  sortir  de  la  cour  ou  chez  le  chancelier  de  l'empire,  au 
milieu  de  toute  la  pompe  asiatique,  un  fort  vilain  laquais  me  jette 
sur  les  épaules  un  manteau  de  boutique.  Le  service  d'un  seul  laquais 
étant  réputé  impossible  ici  à  raison  du  climat  et  de  la  fatigue,  pour 
en  avoir  un  second,  j'ai  pris  un  voleur  qui  allait  tomber  dans  les 
mains  de  la  justice  :  je  lui  ai  proposé  de  devenir  honnête  homme  à 
l'ombre  de  mon  privilège  de  ministre.  Depuis  quelques  mois  cela  va  ; 
le  traiteur  qui  me  nourrissait  ou  qui  m'empoisonnait  ayant  changé 
d'habitation,  je  ne  puis  l'atteindre  ;  j'ai  pris  le  parti  de  partager  la 
soupe  de  mon  valet  de  chambre.  Le  défaut  de  domestiques  dans  ce 
pays  et  dans  ma  position  est  un  des  plus  singuliers  supplices  qu'il 
soit  possible  d'imaginer,  et  dont  tu  ne  peux  te  former  l'idée  à  la 
place  où  tu  es.  Cependant,  mon  cher  ami,  je  ne  vois  point  que  je  sois 
méprisé,  au  contraire  ;  mais  ce  qui  m'amuse  excessivement,  c'est 
quand  on  vient  se  recommander  à  moi,  ce  qui  arrive  assez  souvent. 

Le  comte  de  Saint-Julien  avait  d'abord  assez  mal  réussi  ici  :  on 
trouvait  qu'il  parlait  trop  ;  mais  en  y  regardant  de  près,  on  a  trouvé 
que  c'était  de  la  franchise  militaire  ;  en  effet,  il  paraît  être  un  loyal 
personnage,  d'ailleurs  l'empereur,  qui  a  besoin  de  l'Autriche  ou  qui 
la  craint,  ayant  caressé  son  ministre,  il  est  devenu  sur-le-champ  à  la 
mode  d'en  faire  autant  :  il  est  fort  bien  vu.  L'empereur  lui  a  laissé  le 
droit  d'aller  à  l'Ermitage,  ce  qui  a  fort  choqué  les  autres  ministres, 
qui  en  vont  faire  des  relations  très  sérieuses  à  leurs  cours  ;  il  a  même 
été  question  de  remontrances  formelles.  Saint-Julien  a  un  aide  de 
camp,  jeune  Flamand,  nommé  le  baron  de  Maréchal,  qui  est  aussi 
admis  à  l'Ermitage.  L'autre  jour,  le  comte  me  dit  :  Je  vais  prendre 
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Maréchal  pour  le  mener  à  l'Ermitage.  —  Y  va-t-il?  lui  dis-je,  comme 
si  je  n'en  savais  rien.  —  Oui,  il  y  va  comme...  et  il  balança  un 
moment  pour  trouver  le  mot.  Pendant  qu'il  délibérait,  je  lui  répondis 
vite  :  Oui,  comme  un  bouton  de  votre  habit.  Nous  sommes  toujours  fort 
bons  amis,  je  le  mène  partout  ;  souvent  il  vient  le  soir  me  chercher 
pour  aller  avec  moi  dans  le  monde.  Ses  brillants  laquais  montent  mon 
escalier  en  tâtonnant,  et  nous  descendons  précédés  d'un  paysan  qui 
porte  de  la  lumière.  Je  suis  persuadé  qu'ils  font  sur  moi  des  chansons 
en  patois  autrichien.  Pauvres  gens  !  je  suis  bien  aise  qu'ils  s'amusent. 
M.  de  Saint-Julien,  qui  a  sa  dose  de  l'humilité  nationale,  est  assez 
vivement  fâché  de  n'être  pas  ambassadeur  :  il  a  pour  se  consoler 
vingt  mille  sequins  d'appointements,  mais  jamais  l'Autriche  ne  peut 
avoir  d'ambassadeur  où  la  France  en  a  un.  Au  reste,  c'est  l'Autriche 
qui  dit  jamais,  ce  n'est  pas  moi.  11  y  a  près  de  trois  cents  ans  que 
l'un  des  fondateurs  de  la  langue  dont  je  me  sers  ici  se  moquait  des 
politiques  rêveurs, 

De  qui  le  cerveau  s'alambique 

A  chercher  l'an  climatérique 

De  l'éternelle  fleur  de  lis. 

A  ce  mot  d'éternelle  je  réponds  de  tout  mon  cœur  Amen  !... 
XI.  —  A  Mademoiselle  Constance  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  20  avril  1814. 


E  ne  sais,  ma  chère  Constance,  par  quelle  voie  ta  lettre  m'est 
venue  :  partie  le  13  février,  elle  est  arrivée  le  5  avril,  c'est 
beaucoup  par  le  temps  qui  court.  Mais  quelle  bizarrerie  dans  les 
circonstances  !  Au  moment  où  je  lisais  vos  transports  de  joie  sur 
l'heureuse  santé  de  Rodolphe,  moi  j'étais  sur  les  charbons  ardents, 
croyant  par  certains  signes  mal  interprétés  que  je  l'avais  perdu  et 
qu'on  me  le  cachait  encore.  J'étais  enfermé  chez  moi,  sans  vouloir 
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recevoir  personne  ni  aller  dans  le  monde.  Enfin,  on  me  déclare  qu'il 
a  été  légèrement  blessé  ;  mais  bientôt  après,  je  reçois  de  lui  une 
lettre  de  quatre  pages,  postérieure  à  la  date  de  cette  affaire,  et  dans 
laquelle  il  n'est  pas  question  de  blessure.  Jusqu'à  présent  tout  va  à 
merveille  ;  mais  le  plus  battu  de  tous  dans  cette  guerre,  c'est  moi, 
ma  chère  amie  ;  je  suis  abîmé,  écrasé,  abêti  par  cette  affreuse 
solitude  à  laquelle  je  suis  condamné.  Pendant  les  jours  où  j'ai  j»u 
craindre,  représente-toi  ma  situation,  n'ayant  pour  témoins  de  mes 
angoisses  que  des  valets  qui  peut-être  supputaient  ce  qu'ils  gagne- 
raient à  ma  mort.  Toujours  vous  m'êtes  nécessaires,  toujours  je 
pense  à  vous  ;  mais  dans  ces  moments,  et  surtout  lorsque  je  me 
couchais,  lorsqu'on  éteignait  les  bougies  et  que  je  me  disais  :  En 
voilà  jusqu'au  jour  avec  la  pensée  de  mon  pauvre  Rodolphe,  avec  la 
certitude  de  ne  pouvoir  fermer  l'œil,  et  sans  avoir  un  être  a  qui 
parler  ;  alors  je  vous  désirais  avec  une  telle  force,  qu'il  me  semblait 
quelquefois  que  vous  alliez  m'apparaître.  Heureusement  ces  terribles 
heures  n'ont  pas  duré  ;  mais  je  n'ose  pas  me  croire  aussi  près  que  tu 
l'imagines  de  cette  bienheureuse  réunion  vers  laquelle  mes  regards 
sont  fixés  depuis  si  longtemps. 

Au  reste,  quand  même  tout  ira  comme  nous  le  désirons,  il  y  aura 
encore  bien  des  épines  à  arracher  ;  mais  il  me  semble,  pourvu  que 
vous  soyez  avec  moi,  que  nous  saurons  nous  en  tirer  et  nous  y 
verrons  à  peu  près  clair.  J'aime  à  penser  que  cette  lettre  sera 
surannée  lorsqu'elle  t'arrivera  ;  tu  diras  :  Fi  !  Qu'est-ce  que  ce  vieux 
radoteur  nous  dit  là  !  c'est  la  guerre  de  Troie,  ou  peu  s'en  faut. 

Si  par  hasard  tu  rencontres  dans  le  monde  madame  Le  Nôtre,  ^  tu 
lui  diras  de  ma  part  que  je  la  trouve  une  petite  folle  parfaite,  dans  ce 
qu'elle  me  dit  au  sujet  d'une  certaine  somme  qu'elle  prétend  être  à 
moi,  car  c'est,  au  contraire,  tout  ce  qui  est  ici  qui  est  à  elle.  Je  lui  ai 
dit  pourquoi  ces  fonds  seraient  mieux  ici.  Du  reste,  je  suis  totalement 
exproprié.  J'attends  Rodolphe  pour  lui  céder  le  grand  maniement  des 

(i)  Madame  de  Maistre. 
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affaires,  moyennant  une  pension  alimentaire  et  un  vêtement  honnête, 
ce  qui  me  paraît  juste.  Venez,  venez,  tous  vos  emplois  sont  fixés  : 
Françoise  est  ministre  de  l'intérieur  et  trésorier  général  ;  Rodolphe, 
ministre  au  département  des  affaires  étrangères  et  payeur  en  chef  ; 
Adèle,  secrétaire  en  chef  pour  la  politique,  et  toi  pour  la  philosophie 
et  la  littérature,  avec  des  a})pointements  égaux  et  communauté  de 
fonctions  pour  le  besoin.  Moi,  je  serai  le  souverain,  avec  l'obligation 
de  ne  rien  faire  et  la  permission  de  radoter.  Si  ces  conditions  sont  de 
votre  goût,  écrivez  :  Accordé  ;  dans  le  cas  contraire,  allez  vous 
promener. 

Ce  que  tu  me  dis  des  mariages  m'a  fort  amusé.  Pour  ce  qui  te 
concerne  en  particulier,  ma  chère  enfant,  les  figuiers  sont  faits  pour 
porter  des  figues  ;  cependant,  j'accepte  avec  beaucoup  de  plaisir 
toutes  les  choses  aimables  que  tu  me  dis  sur  notre  inséparabilité  !  Je 
suis  transporté  de  l'idée  de  te  voir,  de  te  connaître,  et  de  jouir  de 
tes  soins  tant  que  je  me  promènerai  sur  cette  petite  boule. 

Adieu,  ma  très  chère  Constance  ;  je  te  serre  sur  mon  vieux  cœur 
autant  que  je  le  puis  sans  t'étouffer.  Bien  n'égale  la  joyeuse  tendresse 
avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être, 
Mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

XII.  —  A  la  même. 

Turin,  6  septembre  1817. 


'AI  donc  reçu  hier  la  lettre  que  tu  as  remise  au  bon  marquis, 
et  je  te  réponds,  quoique  je  n'aie  pas  le  temps  de  te  répondre. 
C'est  pire  qu'à  Paris  ;  la  tête  me  tourne.  Hier  matin,  neuf  lettres, 
bien  comptées,  tombèrent  sur  ma  table,  et  toutes  lettres  à  prétention 
qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger.  Les  visites,  les  devoirs  de  tout 
genre  vont  leur  train.  Je  me  tuerais,  si  je  ne  craignais  de  te  fâcher. 
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Il  n'y  a  rien  de  si  beau,  ma  chère  Constance,  il  n'y  a  rien  de  si 
tendre  ni  rien  de  mieux  exprimé  que  tout  ce  que  tu  me  dis  ;  mais, 
hélas  !  tout  cela  est  inutile  :  le  dégoût,  la  défiance,  le  découragement 
sont  entrés  dans  mon  cœur.  Une  voix  intérieure  me  dit  une  foule  de 
choses  que  je  ne  veux  pas  écrire.  Cependant,  je  ne  dis  pas  que  je  me 
refuse  à  rien  de  ce  qui  se  présentera  naturellement  ;  mais  je  suis 
sans  passion,  sans  désir,  sans  inspiration,  sans  espérance.  Je  ne  vois 
d'ailleurs,  depuis  que  je  suis  ici,  aucune  éclaircie  dans  le  lointain, 
aucun  signe  de  faveur  quelconque  ;  enfin,  rien  de  ce  qui  peut 
encourager  un  grand  cœur  à  se  jeter  dans  le  torrent  des  affaires.  Je 
n'ai  pas  encore  fait  une  seule  demande  ;  et  si  j'en  fais,  elles  seront 
d'un  genre  qui  ne  gênera  personne.  En  réfléchissant  sur  mon 
inconcevable  étoile,  je  crois  toujours  qu'il  m'arrivera  tout  ce  que  je 
n'attends  pas. 

Tu  ne  me  dis  pas  moins  d'excellentes  choses,  toutes  étrangères  à 
cette  étoile  et  à  mon  caractère.  Le  capital  et  l'établissement  dont  tu 
me  parles  sont  des  rêves  de  ton  cœur  ;  je  les  vénère  à  cause  du  pays 
d'où  ils  partent  ;  néanmoins,  ils  sont  ce  qu'ils  sont. 

Je  te  répète  ce  que  je  t'ai  dit  si  souvent  sur  ce  grand  chapitre  :  Je 
n'ai  ni  ne  puis  avoir  aucune  idée  qui  ne  se  rapporte  exclusivement  à 
vous,  mes  pauvres  enfants  ! 

Que  m'importe  à  moi  !  qui  ne  suis  plus  qu'un  minutiste  (comme  dit 
Homère);  et  quand  je  verrais  un  siècle  devant  moi,  que  m'importerait 
encore  ?  Je  n'aime  pas  moi,  je  ne  crois  pas  moi,  je  me  moque  de  moi. 
Il  n'y  a  de  vie,  de  jouissance,  d'espérance  que  dans  toi.  Il  y  a  long- 
temps que  j'ai  écrit  dans  mon  livre  de  maximes  :  Uuniq^ie  antidote 
contre  Végoïsme,  c'est  le  tuisme.  —  C'est  toi  surtout,  ma  chère  Cons- 
tance, qui  me  verses  cet  antidote  à  rasades  ;  j'en  boirai  donc  de  ta 
main,  et  de  celles  d'un  petit  nombre  d'autres  toi  jusqu'à  ce  que  je 
m'endorme  sans  avoir  jamais  pleinement  vécu.  Avec  de  certaines 
dispositions,  un  certain  élan  trompeur  vers  la  renommée  et  tout  ce 
qui  peut  l'obtenir  légitimement,  un  bras  de  fer  invisible  a  toujours 
été  sur  moi  comme  un  effroyable  cauchemar  qui  m'empêchait  de 
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courir,  et  même  de  respirer.  Regarde  bien  la  masse  qui  est  sur  ma 
poitrine,  et  tu  cesseras  d'espérer.  Je  ne  te  cache  pas  cepenûàrit  que 
nombre  de  personnes  pensent  bien  autrement  :  nous  verrons.  En 
attendant,  je  m'en  tiens  à  mon  éternelle  maxime  de  supposer 
toujours  le  mal,  et  de  me  laisser  toujours  étonner  par  le  bien. 

Adieu,  petite  follette  ;  jamais  je  ne  t'aurai  assez  dit  combien  je 
t'aime  !  ^ 

XIII.  —  A  Madame  la  Comtesse  Trissino,  née  Ghiliino. 

Saint-Pétersbourg,  26  mars  1805. 

l'EST  par  ma  faute.  Madame  la  comtesse,  c'est  par  ma  faute,  et 
c'est  par  ma  très  grande  faute.  Chaque  jour  je  me  disais  : 
Chien  de  paresseux  !  sais-tu  ce  qui  arrivera  ?  Un  beau  jour  tu  verras 
arriver  une  lettre  de  cette  aimable  comtesse  qui  te  préviendra,  et  tu 
mourras  de  honte.  J'ai  parfaitement  deviné.  La  lettre  est  arrivée,  et 
me  voilà  tout  honteux.  Maintenant  que  je  vous  ai  fait  ma  confession, 
écoutez  mes  excuses,  Madame.  Il  y  a  dans  mon  pays  un  proverbe 
plein  de  sens  qui  dit  :  Tai  tant  cV affaires  que  je  vais  me  coucher. 
C'est  précisément  ce  qui  m'arrive.  J'ai  tant  d'affaires  que  je  vais  me 
coucher,  ou  si  vous  voulez  la  vérité  comme  en  confession,  j'ai  tant 
d'affaires,  que  je  n'en  fais  qu'une.  7/  iiest  pas  bon  à  Vhomme  d'être 
seul,  dit  la  Bible  ;  je  m'en  aperçois  trop.  Je  suis  seul,  et  la  plus  juste 
délicatesse  m'empêche  de  demander  des  aides.  Je  plie  sous  le  faix, 
d'autant  plus  que  c'est  ici  un  devoir  de  conscience  de  perdre  la  moitié 
de  la  journée,  et  qu'on  passe  une  grande  partie  de  la  vie  en  carrosse. 
Ne  pouvant  plus  écrire  à  tout  le  monde,  je  me  suis  mis  à  n'écrire 
à  personne,  excepté  à  ma  femme  et  à  mes  enfants.  En  m'excusant 
ainsi.  Madame  la  comtesse,  je  ne  continue  pas  moins  à  me  frapper  la 

(i)  Les  lettres  suivantes  sont  adressées  à  des  étrangers. 
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poitrine  ;  car  j'ai  eu  grand  tort  de  ne  pas  faire  une  distinction  en 
faveur  d'une  personne  que  je  distingue  autant  que  vous.  Je  ne  puis 
vous  décrire  le  plaisir  aveclequel  j'ai  vu  arriver  votre  lettre,  quoi- 
qu'elle dût  m'apporter  quelques  remords.  Comment  donc  !  elle  se 
souvient  toujours  de  moi,  de  moi  qui  le  mérite  si  peu  !  Croyez, 
Madame  la  comtesse,  qu'on  ne  peut  être  plus  sensible  que  je  le  suis 
à  vos  aimables  gronderies  ;  je  veux  cependant  ne  plus  les  mériter. 

Vous  me  demandez,  Madame,  ce  que  je  dis  de  tout  ce  qui  se  passe  ! 
N'avez-vous  jamais  lu  dans  une  fameuse  comédie  française  :  «  Pour 
moi,  je  ne  sais  qu'en  dire  ;  voilà  ma  manière  de  penser?  »  Et  moi, 
Madame,  je  pense  précisément  comme  Bridoison  ;  c'est  l'avis  le  plus 
sûr  ;  en  s'y  tenant  mordicus,  on  se  moque  de  la  critique.  Je  voudrais 
bien  rire  avec  le  docteur  de  ses  aimables  compatriotes.  Il  faut  avouer 
qu'en  comparant  ce  qu'ils  ont  promis  au  monde  avec  ce  qu'ils  ont 
obtenu,  on  les  trouve  de  fort  jolis  personnages  !  Vivent  la  liberté  et 
l'égalité  !  mais,  surtout,  vivent  les  droits  de  l'homme,  qui  sont  bien, 
je  vous  l'assure,  la  plus  belle  chose  du  monde  après  les  droits  de  la 
femme,  que  je  vénère  infiniment,  et  que  j'ai  tirés  au  clair  depuis 
longtemps.  Attaquez-moi  seulement  sur  ce  chapitre,  vous  verrez  si 
je  suis  profond. 

Mille  et  mille  grâces,  Madame  la  comtesse,  des  nouvelles  que  vous 
m'avez  données.  Toutes  les  fois  qu'il  se  passera  près  de  vous  quelque 
chose  d'un  peu  éclatant,  vous  m'obligerez  toujours  beaucoup  de  m'en 
faire  part  ;  mais  si  vous  laissez  passer  un  courrier,  les  gazettes  vous 
préviendront  toujours.  11  y  a  de  l'artifice  dans  cette  observation  ;  que 
voulez-vous  ?  L'égoïsme  et  l'intérêt  se  fourrent  partout. 

Si  j'en  juge  d'après  votre  bonté,  qui  m'est  si  connue.  Madame  la 
comtesse,  vous  me  reprocheriez  formellement  de  terminer  une  lettre 
sans  vous  parler  de  moi.  Je  commence  par  me  débarrasser  de  ce 
qu'il  y  a  de  désagréable  dans  mon  histoire.  Il  m'est  arrivé  un  grand 
malheur.  Madame.  Vous  rappelleriez-vous,  par  hasard,  de  m'avoir  vu 
une  opale  de  Vicence  montée  en  bague,  qui  contenait  une  goutte 
d'eau  ?  Cette  goutte  d'eau  a  beaucoup  fait  parler  ici,  on  me  disait  ; 
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Cela  n'est  pas  naturel.  —  Oui,  non.  Enfin,  on  n'en  finissait  pas.  On 
voulait  même  m'engager  à  dessertir  la  bague  pour  faire  l'essai  ;  moi, 
je  n'avais  jamais  voulu  m'y  prêter,  et  j'avais  toujours  beaucoup 
d'amour  pour  ma  bague.  Un  beau  jour  il  me  prend  la  fantaisie  de  la 
regarder  à  la  lumière.  Adieu,  goutte  !  —  Elle  a  disparu.  —  Gomment  ? 
par  où  ?  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  le  fait  est  qu'elle  a  disparu.  J'ai 
versé  des  torrents  de  larmes  ;  et  quoique  ma  bague  ait  perdu  toutes 
ses  grâces  par  cette  foudroyante  évaporation,  je  n'ai  pas  eu  la  force 
de  m'en  séparer.  Je  la  porte  toujours  très  honorablement. 

Voilà,  Madame  la  comtesse,  ce  qui  m'est  arrivé  de  plus  remarquable 
dans  le  genre  triste.  Le  chapitre  du  bonheur  n'est  malheureusement 
pas  saillant,  néanmoins  il  est  passable.  On  continue  à  me  montrer 
ici  beaucoup  de  bonté.  Le  climat  (chose  étrange  !)  me  convient 
extrêmement.  Je  suis  certainement  le  seul  être  humain  vivant  en 
Russie  qui  ait  passé  deux  hivers  sans  bottes  et  sans  chapeau.  Je  vis 
dans  une  parfaite  liberté  ;  le  souverain  est  adorable,  non  point  en 
style  d'épître  dédicatoire,  mais  en  style  de  lettre  confidentielle.  Enfin, 
Madame,  je  n'aurais  nullement  à  me  plaindre  de  mon  sort  s'il  ne  me 
manquait  pas  deux  petits  articles  :  ma  famille  et  quarante  mille 
roubles  de  rente. 

Je  voudrais  bien  répondre  aux  questions  que  votre  amitié  m'adresse 
sur  mes  espérances,  mais  je  vois  qu'il  ne  me  reste  plus  assez  de 
papier.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir.  Madame,  que  l'espérance  est, 
ainsi  que  nous  l'enseigne  le  catéchisme,  une  vertu  indispensable 
pour  le  salut,  tout  comme  la  foi  et  la  charité. 

Ai-je  tout  dit  ? 

Non.  Il  faut  que  je  vous  gronde  sur  l'épithète  d'insipide  que  vous 
osez  donner  à  vos  lettres.  C'est  une  horreur.  Je  vous  ai  recommandé 
la  langue  italienne,  précisément  dans  l'espérance  d'y  gagner  quelques 
lignes,  même  quelques  syllabes.  Voyez,  Madame,  comme  vos  lettres 
sont  insipides  pour  moi  !  —  Mais  vous  savez  bien  ce  qu'il  en  est,  dans 
voUe  conscience. 

Adieu,  Madame  la  comtesse. 
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XIV.  —  A  madame  la  baronne  de  ***,  à  Vienne. 

Saint-Pétersbourg,  17  mai  1805. 

['AI  bien  reconnu  l'inquiétude  de  l'amitié  dans  les  avis  que  vous 
m'adressez  en  si  bon  style  ;  mais  croyez-moi,  Madame  la 
baronne,  il  n'est  plus  temps  ;  à  mon  âge  on  ne  change  pas  de  carac- 
tère, ou,  pour  mieux  dire,  on  n'en  change  jamais.  J'ai  vu  dans  ma  vie 
plus  d'afifaires  perdues  par  la  finesse  que  par  l'imprudence.  Je  contem- 
ple sur  le  grand  théâtre  du  monde,  ou  sur  le  théâtre  de  société,  ces 
grands  héros  de  la  dissimulation  :  en  vérité,  je  ne  voudrais  pas  de  leur 
succès,  pas  plus  que  de  leur  moralité.  Je  fais  consister  la  prudence 
ou  ma  prudence  bien  moins  dans  l'art  de  cacher  ses  pensées  que  dans 
celui  de  nettoyer  son  cœur,  de  manière  à  n'y  laisser  aucun  sentiment 
qui  puisse  perdre  à  se  montrer.  Si  l'on  venait  à  toucher  ma  poche  par 
hasard,  je  n'en  serais  nullement  inquiet,  car  on  ne  sentirait  que  mon 
mouchoir,  ma  lorgnette  et  mon  portefeuille  :  si  je  portais  un  poignard 
ou  un  pistolet  de  poche,  il  en  serait  autrement.  —  Je  tiens  donc  mes 
poches  nettes,  mais  je  les  tourne  volontiers.  «  Ne  croyez,  me  dites- 
vous,  à  aucun  cœur  environnant.  »  Dieu  m'en  garde,  Madame  la 
baronne,  je  n'ai  pas  besoin  d'être  averti  sur  ce  point.  Mais  vous  allez 
en  conclure  qu'il  faut  donc  me  taire  scrupuleusement  devant  ces 
cœurs  environnants.  Ah  !  pas  du  tout  ;  je  continuerai  toujours  à  dire 
ce  qui  me  parait  bon  et  juste  sans  me  gêner  le  moins  du  monde. 
C'est  par  là  que  je  vaux,  si  je  vaux  quelque  chose.  Un  des  membres 
les  plus  distingués  de  notre  diplomatie  disait  un  jour  :  «  Le  comte 
de  Maistre  est  bien  heureux  ;  il  dit  ce  qu'il  veut  et  ne  dit  pas  d'im- 
prudence. »  Vous  ne  sauriez  croire  combien  j'ai  été  sensible  à  cet 
éloge.  Vous  me  dites  encore  :  «  Sachez  vous  ennuyer  ;  n'apprenez 
à  lire  à  personne,  »  etc.  Hélas!  Madame  la  baronne,  c'est  ce  qu'on  me 
dit  depuis  mon  enfance,  et  toujours  j'ai  fait  mon  chemin  à  travers  les 
orages,  étonnant  beaucoup  les  spectateurs  qui  me  voyaient  dormir 
tranquille.  J'ai  dit,  j'ai  fait  des  choses  dans  ma  vie  capables  de  per- 
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dre  cinq  ou  six  hommes  publics.  On  s'est  fâché  ;  on  a  dit  tout  ce  que 
VOUS  avez  pu  entendre  —  et  je  suis  toujours  debout,  n'ayant,  de  plus, 
cessé  de  monter  au  milieu  des  obstacles  qui  me  froissaient.  Tout 
caractère  a  ses  inconvénients.  Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  que  je 
bâille  (juand  on  m'ennuie  ?  qu'un  certain  sourire  mécanique  dit  quel- 
quefois :  Vous  dites  une  bêtise  ;  qu'il  y  a  dans  ma  manière  de  parler 
quelque  chose  d'original,  de  vibrante,  comme  disent  les  Italiens,  et 
de  tranchant,  qui,  dans  les  moments  surtout  de  chaleur  ou  d'inadver- 
tance, a  l'air  d'annoncer  un  certain  despotisme  d'opinion  auquel  je 
n'ai  pas  plus  de  droit  que  tout  autre  homme,  etc.?  Je  sais  tout  cela. 
Madame  :  chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop.  Tirons  donc  part 
du  nôtre,  mais  ne  cherchons  pas  à  le  changer.  Ce  qui  soit  dit  cepen- 
dant avec  la  réserve  nécessaire  ;  car  il  est  toujours  bon  de  se  surveil- 
ler, et  quand  on  n'éviterait  qu'une  faute  en  dix  ans,  ce  serait  quelque 
chose. 

Si  je  vous  faisais  connaître.  Madame,  mon  inconcevable  étoile, 
si  je  vous  faisais  sentir  la  main  cachée  qui  me  conduit  visiblement, 
sans  que  je  m'en  mêle,  vous  approuveriez  l'espèce  de  fatalisme  raison- 
nable que  j'ai  adopté. 

Je  serais  bien  fou  de  m'occuper  de  mes  affaires,  puisqu'on  les  fait 
sans  moi  bien  mieux  que  moi. 

Je  voulais  encore  vous  parler  de  romans,  de  littérature,  de  mes 
espérances,  des  vôtres,  de  ceci,  de  cela,  et  d'autres  choses  encore  ; 
mais  il  n'y  a  plus  moyen  aujourd'hui.  Adieu,  mille  fois.  Madame  la 
baronne  ;  mille  tendres  remercîments  pour  l'obligeante  solhcitude 
que  vous  me  témoignez.  Ma  reconnaissance  sur  ce  point  est  sans 
bornes.  Souvenez-vous  cependant  que  les  avis  trop  généraux  sont  à 
peu  près  inutiles.  Si  vous  aviez  la  bonté  de  me  dire  :  «  Dans  tel  en- 
droit où  vous  devez  passer  à  telle  heure,  il  y  a  un  serpent,  »  vous 
pourriez  m'être  très  utile  ;  mais  si  vous  me  dites  en  général  :  «  N'ou- 
bliez pas  qu'il  y  a  des  serpents  dans  le  monde,  »  vous  me  ferez  à  peine 
regarder  devant  moi.  Adieu  encore.  Je  vous  répète  du  fond  du  cœur 
mes  félicitations  au  sujet  de  votre  aimable  fils.  Tout  à  vous,  Madame. 
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XV.  —  A  Madame  la  Comtesse  Trisslno  de  Saivi  à  Vicence. 

Saint-Pétersbourg,  8  novembre  1805. 

J|U  êtes-vous,  Madame  la  comtesse,  et  que  faites-vous  à  cette 
bruyante  époque  ?  Je  crains  que  le  bruit  du  canon  ne  vous  ait 
chassée  de  vos  pénates  ;  je  crains  que  vous  n'ayez  perdu  le  repos  ; 
entin,  je  crains  tout,  et  je  viens  vous  prier  de  me  tranquilliser  ou  de 
m'effrayer  davantage,  car  je  veux  partager  tous  vos  sentiments. 
Depuis  longtemps  on  voyait  arriver  cette  nouvelle  tempête,  et  je  ne 
doute  pas  que  vous  n'y  fussiez  préparée  ;  votre  ville  est  placée  de 
manière  à  me  donner  des  craintes  particulières.  J'espère  que  vous 
aurez  la  charité  de  m'apprendre  exactement  quelle  est  votre  situation. 
Pour  moi.  Madame  la  comtesse,  je  suis  toujours  le  même,  et  toujours 
à  la  même  place.  J'ai  à  peu  près  perdu  l'espoir  de  revoir  il  bel  paese 
cK  Appenin  parte,  e  V  mar  circonda  e  VAlpi.  Du  moins,  si  je  les 
revois,  je  ne  serai  plus  de  ce  monde.  Un  beau  matin,  vous  verrez  un 
pauvre  vieillard  à  votre  porte,  dans  une  attitude  suppliante  ;  vous 
direz  :  «  Qu'est-ce  donc  que  ce  bonhomme  ?  «  Et  lui  vous  répondra  : 
«  Une  tasse  de  café.  Madame  la  comtesse,  et  môme  une  omelette, 
pour  l'amour  de  Dieu!  »  Je  suis  bien  sûr  que  vous  vous  laisserez  tou- 
cher, mais  vous  ne  le  reconnaîtrez  plus.  Ah  !  que  Pétersbourg  est 
loin  de  Vicence,  Madame  la  comtesse  !  Je  sens  fort  bien  que  j'ai  moins 
de  raisons  que  mille  autres  de  me  plaindre  de  ma  situation.  Secoué  à 
l'excès  par  l'infernale  révolution,  j'ai  trouvé  ici  la  tranquillité  la  plus 
honorable  et  les  bontés  les  plus  flatteuses.  Cependant,  Madame,  il  y 
a  deux  choses  doiit  le  souvenir  s'efface  difficilement,  ou  ne  s'efface 
point  du  tout  :  le  soleil  et  les  amis.  Voyez  encore  ma  résignation  !  Je 
sacrifierais  sans  beaucoup  de  peine  le  soleil,  si  mon  cœur  était  tran- 
quille sur  l'autre  point.  A  propos  de  cœur,  vous  saurez,  Madame  la 
comtesse,  que,  dei)uis  deux  mois  environ,  ma  rigoureuse  solitude  a 
cessé.  Mon  fils  est  v<'r»u  iiie  joindre.  On  l'a  nlfaché  à  moi  d'une 
manière  flatteuse,  et  il  commence  à  s'exercer  sous  les  ordres  du  père 


LA   CORRESPONDANCE   DE   JOSEPH    DE    MAISTRE.  141 

en  attendant  qu'il  puisse  voler  de  ses  propres  ailes.  Ma  femme  et  mes 
deux  filles  sont  demeurées  au  milieu  de  la  fumée  ;  jugez  si  j'ai  souf- 
lert  !  Mais  il  n'y  avait  point  de  remède.  Pendant  quelque  temps  j'ai 
cru  qu'elles  se  rapprocheraient  de  Venise,  et  dans  cette  idée  je  leur 
avais  donné  votre  adresse,  Madame  la  comtesse,  pour  leur  procurer 
le  plaisir  de  faire  connaissance  avec  vous  en  passant  :  mais  la  dame 
a  prétendu  qu'il  valait  mieux  se  tenir  tranquille,  et  elle  a  donné  de 
lort  bonnes  raisons.  Enfin,  Madame,  que  voulez-vous  ?  c'est  un  grand 
bonheur,  à  cette  époque,  de  n'être  que  médiocrement  malheureux. 

XVI.  —  A  M.  le  Chevalier  de*** 

Saint-Pétersbourg,  14  avril  1806. 

|E  viens  de  congédier  mon  valet  de  chambre  pour  me  donner  un 
domestique  plus  simple  et  moins  coûteux.  Je  verrai  s'il  y  a 
moyen  de  faire  d'autres  économies,  et  tout  mon  désir  est  que  Sa 
Majesté  soit  bien  persuadée  d'une  vérité  qui  pourrait  iort  bien  n'être 
pas  entrée  pleinement  dans  son  esprit,  quoique  je  l'aie  beaucoup 
répétée  :  c'est  que,  dans  tout  ce  que  j'ai  dit  sur  ma  situation,  jamais  je 
n'ai  laissé  tomber  de  ma  plume  la  plus  légère  exagération.  J'ai  souffert 
comme  je  l'ai  dit  et  autant  que  je  l'ai  dit,  et  maintenant  encore  comme 
je  le  dis,  je  n'ai  rien,  ce  qui  s'appelle  rien  ;  pas  de  quoi  me  faire 
enterrer  si  je  venais  à  mourir  :  j'excepte  la  somme  qui  vient  de  m'être 
délivrée  et  qui  n'est  point  à  moi,  puisqu'elle  n'est  que  la  représentation 
de  la  subsistance,  et  qu'à  la  fin  de  l'année  j'aurai  précisément  ce  que 
j'avais  avant  de  la  recevoir,  c'est-à-dire  rien.  J'ai  témoigné,  depuis  nos 
derniers  malheurs,  une  grande  envie  de  posséder  ma  famille.  Je  n'ai 
certainement  nulle  raison  de  cacher  le  sentiment  qui  m'anime,  puis- 
qu'il est  parfaitement  d'accord  avec  tous  les  principes.  Je  ne  cacherai 
pas  davantage  le  tourment  qui  me  fait  éprouver  cette  séparation  ;  il 
est  tel  que  je  ne  puis  vous  l'exprimer.  Mais  je  suis  déterminé  encore 
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par  une  autre  considération  que  vous  pouvez  fort  bien  faire  connaître 
à  Sa  Majesté.  Tout  homme  qui  ne  met  pas  sa  mort  au  rang  des  événe- 
ments possibles  à  chaque  instant,  n'a  pas  fait  de  grands  progrès  dans 
la  philosophie.  Grâce  à  Dieu,  je  n'en  suis  pas  là.  Or,  si  je  venais  à 
mourir,  Monsieur  le  chevalier,  pendant  que  ma  famille  est  éloignée 
de  moi,  elle  tomberait  dans  la  plus  affreuse  indigence.  Au  contraire, 
si  elle  se  trouvait  ici,  bien  ou  mal,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  avec 
plus  ou  moins  d'agrément  ou  de  désagrément,  elle  se  tirerait  d'affaire  ; 
voilà  mon  dernier  secret  :  vous  voyez.  Monsieur,  qu'il  n'est  pas  bien 
machiavélique.  Pour  éviter  l'indiscrétion,  tenez,  du  reste,  pour 
répété,  tout  ce  que  j'ai  dit. 

Je  ne  pourrais  vous  apprendre,  sur  les  affaires  publiques,  que  ce 
que  Sa  Majesté  aura  sans  doute  la  bonté  de  vous  faire  connaître.  Cette 
époque  ne  ressemble  à  rien,  et  l'histoire  ne  présente  aucune  donnée, 
aucune  analogie  pour  aider  le  jugement.  S'il  était  permis  de  conce- 
voir des  espérances,  on  les  fonderait  uniquement  sur  cette  étonnante 
rapidité  des  succès  qui  semblent  n'avoir  rien  de  commun  avec  sa 
durée.  Mais  quand  je  songe  que  la  postérité  dira  peut-être  :  Cet  ouragan 
ne  dura  que  trente  ans,  je  ne  puis  m'empêcher  de  frémir.  Quoique 
la  nature  m'ait  pourvu  d'une  assez  grande  égalité  d'humeur,  cepen- 
dant je  sens  que  je  commence  à  plier  sous  le  faix.  Je  deviens  triste  et 
solitaire  :  je  ne  vais  plus  dans  le  monde,  je  m'y  traîne,  et  le  plus  sou- 
vent pour  mon  fils.  Je  lis,  j'écris,  je  tâche  de  m'étourdir,  de  me  fati- 
guer s'il  était  possible.  En  terminant  mes  journées  monotones,  je  me 
jette  sur  un  lit,  où  le  sommeil,  que  j'invoque,  n'est  pas  toujours 
complaisant.  Je  me  tourne,  je  m'agite,  et  disant  comme  Ézéchias  : 
De  mane  usque  ad  vesperam  finies  me.  Alors,  des  idées  poignantes  de 
famille  me  transpercent.  Je  crois  entendre  pleurer  àTurin;  je  fais  mille 
efforts  pour  me  représenter  la  figure  de  cette  enfant  de  douze  ans  que 
je  ne  connais  pas.  Je  vois  cette  fille  orpheline  d'un  père  vivant.  Je  me 
demande  si  je  dois  un  jour  la  connaître.  Mille  noirs  fantômes  s'agitent 
dans  mes  rideaux  d'indienne.  Enfin,  vous  êtes  père,  Monsieur  le 
chevalier,  vous  connaissez  ces  rêves  cruels  d'un  homme  éveillé.  Si 
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VOUS  n'étiez  pas  du  métier,  je  ne  permettrais  pas  à  ma  plume  d'écrire 
ces  jérémiades.  Je  tais,  au  reste,  les  plus  grands  efforts  pour  résister 
au  malheur  et  ne  pas  perdre  absolument  ce  qu'on  appelle  l'aplomb. 
Je  pense  que  vous  n'avez  pas  moins  besoin  que  moi  de  cette  philo- 
sophie qui  dépend  malheureusement  bien  plus  du  tempérament  que 
de  la  raison.  J'attends  de  vos  nouvelles  avec  un  extrême  empresse- 
ment. Je  ne  sais  où  vous  êtes,  ni  si  vous  êtes  avec  le  roi.  Enfin,  je  ne 
sais  rien.  Si  vous  êtes  allé  en  Sardaigne,  comment  vous  serez-vous 
établi  dans  ce  beau  pays  ?  et  que  sera-t-il  résulté  de  cet  établisse- 
ment ?  Que  vous  êtes  à  plaindre  !  que  nous  sommes  à  plaindre  ! 
Jamais  l'univers  n'a  vu  rien  d'égal  !  et  que  devons-nous  voir  encore  ? 
Ah  !  que  nous  sommes  loin  du  dernier  acte  ou  de  la  dernière  scène  de 
cette  effroyable  tragédie  ! 

Adieu,  mille  fois,  Monsieur  le  chevalier  ;  je  n'ai  pas  le  courage  de 
prendre  une  autre  feuille  ! 

XVII.  —  A  M.  le  comte  De  Vargas,  à  Cagliari. 

Saint-Pétersbourg,  20  octobre  1807. 

|OUR  en  venir  enfin  au  sujet  principal  de  votre  lettre,  j'ai  bien 
peur,  que  nous  ne  soyons  pas  trop  d'accord  sur  certains  prin- 
cipes fondamentaux  de  l'histoire  de  l'homme  et  de  son  habitation. 
Moïse  a  tout  dit,  Monsieur  le  comte  :  avec  lui  on  sait  tout  ce  qu'on 
doit  savoir  sur  ces  grands  objets,  et  sans  lui  on  ne  sait  rien.  L'histoire, 
la  tradition,  les  fables  même,  et  la  nature  entière,  lui  rendent  témoi- 
gnage. 

Le  déluge  surtout  est  prouvé  de  toutes  les  manières  dont  ce 
grand  fait  peut  être  prouvé.  Lisez  le  livre  du  docteur  Lardner  {Indian 
testimomes),  lisez  celui  du  fameux  Addison  et  celui  du  père  de  Colonia 
siu'  ce  même  sujet  des  témoignages  rendus  à  la  révélation  par  Vanti- 
quité  profane.  Lisez  les  notes  de  Grotius  et  le  premier  livre  de  son  bel 
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ouvrage,  De  veritate...  vous  serez  surpris  et  totalement  entraîné  par 
l'universalité  de  cette  croyance.  On  l'a  trouvée  jusque  parmi  les  sau- 
vages de  l'Amérique  ;  on  l'a  trouvée  en  Chine,  on  l'a  trouvée  surtout 
dans  les  Indes,  où  la  compagnie  savante  de  Calcutta  fouille  depuis 
quelques  années  avec  une  constance  infatigable  la  mine  la  plus  riche 
et  la  plus  nouvelle.  Dans  les  livres  sacrés  des  Indiens,  écrits  dans  une 
langue  morte  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  livrés  enfin  à  la  curiosité 
européenne  par  les  travaux  de  cette  savante  compagnie,  on  trouve 
avec  étonnement  Noé,  le  déluge  universel,  l'arche,  la  montagne,  la 
colombe,  etc..  comme  on  les  trouve  dans  Lucien  {de  Dea  Syria),  qui 
jamais  n'avait  ouï  parler  de  la  langue  sanscrite. 

Je  vous  prie.  Monsieur  le  comte,  Ovide  avait-il  lu  dans  la  Bible  : 
Oinnia  pontus  erant,  deerant  quoque  littora  ponto  ?  Il  exprimait  l'an- 
cienne et  universelle  tradition  du  genre  humain  renouvelé  par  une 
famille  seule,  sauvée  miraculeusement  d'un  naufrage  général. 

Mettez  d'un  côté  un  livre  unique  sous  tous  les  rapports,  portant 
tous  les  caractères  de  l'inspiration,  et  de  l'autre  tout  le  genre  humain 
de  tous  les  siècles,  qui  lui  rend  témoignage  par  des  traditions  plus  ou 
moins  défigurées,  et  vous  verrez  que,  sans  aller  plus  loin,  jamais  fait 
n'a  été  plus  rigoureusement  démontré  que  celui  du  déluge. 

Quod  semper,  quod  ubique,  quod  ah  omnibus  ^  Ce  texte  si  connu, 
employé  par  un  pieux  auteur  en  faveur  des  dogmes  catholiques,  n'est 
pas  moins  décisif  en  faveur  de  ces  dogmes  catholiques  dans  un  autre 
sens,  c'est-à-dire  qui  ont  appartenu  partout  et  dans  tous  les  temps  à 
Vunivcrsalité  de  la  famille  humaine. 

Que  sera-ce  encore.  Monsieur  le  comte,  si,  à  toutes  ces  preuves 
historiques  et  générales  déjà  si  décisives  par  elles-mêmes,  nous 
ajoutons  les  preuves  physiques  qui  sont  éblouissantes  ?  Au  moment 
où  je  vous  parle,  les  hommes  qui  savent  admirer  peuvent  admirer  à 
l'aise  le  mammouth  trouvé  l'année  dernière  à  l'embouchure  de  la 
Lena,  par  le  soixante-quatorzième  degré  de  latitude.  Cet  animal  était 


(i)  Ce  qui  a  été  cru  par  tous,  partout  et  toujours,  cela  est. 
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incrusté  (notez  bien)  dans  une  masse  de  glace,  et  élevé  de  plusieurs 
toises  au-dessus  du  sol.  Cette  glace  s'étant  mise  à  diminuer  par  je  ne 
sais  quelle  cause  physique,  on  a  commencé  à  voir  l'animal  depuis 
cinq  ans.  —  Hélas  !  dans  un  pays  plus  fertile  en  connaisseurs  actifs, 
nous  posséderions  une  merveille  qu'on  serait  venu  voir  de  toutes  les 
parties  du  monde,  comme  les  Musulmans  allaient  à  la  Mecque,  —  un 
animal  antédiluvien  bien  conservé  jusque  dans  ses  moindres  parties 
et  susceptible  d'embaumement  ;  on  aurait  pu  tenir  dans  ses  mains 
un  œil  qui  voyait,  un  cœur  qui  battait  il  y  a  quatre  mille  ans  !  Quis 
talia  fando  temperet  a  lacrymis  ?  ^  Mais  lorsqu'il  s'est  trouvé  entière- 
ment dégagé,  l'animal  a  glissé  au  bord  de  la  mer,  et  là  il  est  devenu 
la  pâture  des  ours  blancs,  et  les  sauvages  ont  scié  les  défenses  qu'il 
n'a  plus  été  possible  de  trouver.  Tel  qu'il  est  cependant,  c'est  encore 
un  trésor  qui  ne  peut  être  dé])récié  que  par  l'idée  de  ce  qu'on  aurait 
pu  avoir.  J'ai  soulevé  la  tête  pour  ma  part.  C'était  un  poids  pour  deux 
maîtres  et  deux  laquais.  J'ai  touché  et  retouché  l'oreille  encore 
tapissée  de  poil.  J'ai  tenu  sur  une  table  et  examiné  tout  à  mon  aise  le 
pied  et  une  petite  portion  de  la  jambe.  La  sole,  en  partie  rongée, 
avait  plus  d'un  pied  de  diamètre.  La  peau  est  parfaitement  conser- 
vée ;  les  chairs  racornies  ont  abandonné  la  peau  et  se  sont  durcies 
autour  de  l'os  ;  cependant  l'odeur  est  encore  très  forte  et  très  désa- 
gréable. Cinq  ou  six  fois  de  suite,  j'ai  porté  le  nez  sur  cette  chair. 
Jamais  l'homme  le  plus  voluptueux  n'a  humé  le  plus  déhcieux  parfum 
de  l'Orient  avec  la  suavité  du  plaisir  que  m'a  causé  l'odeur  fétide 
d'une  chair  antédiluvienne  putrétîée. 

Maintenant,  Monsieur  le  comte,  que  monsieur  de  Buffon  vienne 
nous  faire  des  contes  de  fées  sur  le  refroidissement  du  globe  !  Si  l'on 
cueillait  la  pêche  et  l'ananas  sur  les  bords  délicieux  du  Waigatz  ;  si 
les  animaux  du  tropique  vivaient  dans  ces  belles  contrées,  quelle 
magie  a  conservé  les  parties  tendres  de  leurs  cadavres,  je  ne  dis  pas 
dans  les  premières  couches  de  terre  meuble,  mais  au-dessus  même 

(i)  Qui  pourrait  retenir  ses  larmes? 
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de  la  surface  de  la  terre  comme  vous  venez  de  le  voir  ?  La  montagne 
de  glace  qui  entourait  le  mammouth  s'est-elle  formée  pendant  qu'il 
faisait  chaud  ?  ou  bien  le  cadavre  s'est-il  conservé  en  attendant  qu'il 
fit  froid,  etc.  ? 

Je  ne  puis  sortir  du  déluge  avant  de  vous  avoir  fait  remarquer 
l'ineffable  ridicule  de  la  philosophie  moderne,  qui  s'est  d'abord 
époumonnée  à  nous  démontrer  l'impossibihté  du  déluge  par  le  défaut 
d'eau  nécessaire  pour  la  submersion  du  globe  ;  mais  du  moment  où 
elle  a  eu  besoin  d'eau  pour  je  ne  sais  quelle  chimère  de  cristallisation 
universelle  ou  pour  d'autres  idées  tout  aussi  creuses,  sur-le-champ 
elle  nous  a  accordé  une  petite  calotte  de  trois  ou  quatre  lieues  d'épais- 
seur tout  autour  du  globe.  En  vérité,  c'est  bien  honnête  !  Voyez 
Buffon,  voyez  la  Mettrie,  voyez  de  Luc  et  tant  d'autres. 

Le  déluge  étant  prouvé  à  l'évidence,  sa  nouveauté  ne  l'est  pas 
moins.  Je  vous  invite  à  lire  les  lettres  géologiques  de  M.  de  Luc  au 
professeur  Blumenbach  ;  ce  livre,  infiniment  répréhensible  à  certains 
égards,  n'ajoute  pas  moins  le  poids  d'une  foule  de  preuves  physiques 
à  celui  des  preuves  morales  qui  établissent  que  tout  est  nouveau  sur 
la  terre,  et  qu'en  particulier,  la  catastrophe  qui  détruisit  jadis  l'habi- 
tation de  l'homme  n'est  pas  plus  ancienne  que  la  date  assignée  par 
Moïse. 

Cela  posé.  Monsieur  le  comte,  que  deviennent  les  antiquités 
ég37jtiennes,  indiennes  et  chinoises  ?  Buffon  et  Bailly  avaient  sans 
doute  tout  le  talent  nécessaire  pour  être  de  vrais  philosophes  ;  cédant 
à  l'influence  d'un  siècle  extravagant,  ils  ont  mieux  aimé  n'être  que 
des  poètes  et  des  romanciers.  11  ne  faut  pas  disputer  des  goûts,  mais 
j'avoue  que,  romans  pour  romans,  j'aime  mieux  Don  Quichotte  que 
les  Époques  de  la  nature. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  tout  le  bruit  qu'a  fait  Dupuis  avec 
son  calendrier  égyptien  de  douze  mille  ans.  Les  Français  ayant  rap- 
porté de  leur  expédition  d'Egypte  un  calendrier  sculpté  sur  les  murs 
du  temjde  de  ïentyra,  on  n'a  pas  manqué  d'emboucher  la  trompette 
pour  annoncer  la  preuve  sans  réplique,  la  démonstration  de  la  démons- 
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tratioîi  ;  mais  pendant  qu'on  criait  victoire  à  Paris,  les  astronomes  de 
Rome  et  de  Londres  prouvaient  que  le  monument  était  nouveau,  et 
postérieur  même,  peut-être,  à  la  réforme  julienne  ;  et  ils  ont  dit  de  si 
bonnes  raisons  aux  Parisiens  engoués,  que  ces  messieurs  ont  pris  le 
parti  de  ne  point  répondre. 

Me  voilà  donc  très  tranquille,  Monsieur  le  comte,  sur  toutes  ces 
antiquités.  Si  les  patriarches  ont  connu  la  période  de  six  cents  ans 
avant  le  déluge,  j'en  suis  bien  aise,  et  je  n'y  vois  nul  inconvénient. 
Ces  périodes,  pour  le  dire  en  passant,  ne  sont  pas  une  grande  mer- 
veille. Quand  une  fois  on  sait  l'astronomie  jusqu'à  un  certain  point, 
il  ne  faut,  pour  trouver  ces  cycles,  que  de  la  patience  et  du  tâtonne- 
ment. Ces  connaissances,  me  dites-vous,  supposent  au  inoins  deux  à 
trois  mille  ans  cVétndes,  etc.  —  Non,  en  vérité.  Monsieur  le  comte, 
puisque  les  nations  qui  les  possédaient  étaient  si  nouvelles.  Je  ne 
veux  point  m'enfoncer  dans  la  question  de  l'origine  des  sciences  : 
c'est  un  sujet  trop  vaste  pour  une  lettre,  et  j'aime  mieux  le  passer 
sous  silence  que  de  ne  lui  consacrer  que  quelques  lignes.  D'ailleurs, 
les  faits  étant  certains,  nous  pouvons  bien  ajourner  la  métaphysique, 
qui  est  cependant  mon  fort. 

Le  pays  sur  lequel  vous  avez  fait  de  si  belles  spéculations  est,  je 
puis  vous  l'assurer,  Monsieur  le  comte,  le  moins  propre  à  vous  satis- 
faire sur  les  grands  objets  dont  vous  me  parlez.  Ces  cités,  ces  temples, 
ces  monuments,  ne  sont  rien.  C'est  ce  qu'on  voit  à  présent,  et  rien 
de  plus.  L'Asie  est  ravagée  depuis  qu'elle  est  connue.  Les  villes 
détruites  dont  vous  parlez  sont  modernes  (du  moins  par  rapport  à 
cette  haute  antiquité  que  vous  imaginez).  Elles  sont  nommées  dans 
les  annales  de  la  Chine,  et  l'on  sait  le  moment  de  leur  destruction. 
Les  joujoux  qui  ont  occupé  Buffon  sont  encore  les  mêmes  d'aujour- 
d'hui ;  il  peut  se  faire  qu'on  ait  trouvé  çà  et  là  quelques  bribes  du 
grand  pillage  de  Gengis-Kan  :  voilà  tout. 

Quant  aux  manuscrits,  il  est  vrai  qu'il  y  en  a  ici,  mais  pas,  que  je 
sache,  en  langue  inconnue.  J'en  ai  vu  de  chinois,  de  japonais,  de 
tartares,  de  thibétains  ;  jamais  on  ne  m'a  dit  :  En  voilà  un  dont  on 
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ignore  la  langue.  M.  Schubert,  très  habile  astronome,  de  l'Académie 
des  sciences  et  bibliothécaire  en  chef,  me  disait  un  jour,  bien  sage- 
ment, en  me  les  montrant  :  «  Que  nous  sommes  fous  d'aller  chercher 
ces  guenilles  !  Nos  moindres  livres  européens  valent  mieux.  »  11 
avait  grandement  raison.  Au  moment  où  je  vous  écris,  un  Indou 
musulman  a  traduit  en  arabe,  sous  la  direction  d'un  mathématicien 
anglais,  le  livre  des  Principes  de  Newton.  Si  jamais  les  Indous  com- 
prennent bien  ce  livre,  ils  se  pâmeront  de  rire,  en  voyant  les  Européens 
venir  leur  demander  des  instructions. 

Par  quelques  passages  de  votre  lettre,  je  vois  que  vous  regardez 
comme  réel  ce  fameux  peuple  inventé  par  Bailly.  Je  vous  prie, 
Monsieur  le  comte,  de  revenir  sur  cette  question  :  jamais  ce  peuple 
n'a  existé.  Tout  part  de  la  Chaldée,  et  c'est  de  là  que  le  feu  sacré  s'est 
répandu  dans  tout  l'univers.  C'est  de  quoi  je  m'assure  que  vous  ne 
douterez  pas,  si  vous  prenez  seulement  la  peine  de  lire  les  mémoires 
de  l'Académie  de  Calcutta  et  l'histoire  de  l'Indoustan  de  Maurice. 

XVIII.  —  Au  roi. 

Saint-Pétersbourg,  décembre  1809. 

Sire, 
'EMPEREUR  a  été  reçu  à  Moscou  avec  des  transports  de  joie 
véritablement  attendrissants.  Parti  d'ici  le  10  (vieux  style) 
après  midi,  il  était  arrivé  le  lendemain  à  Twer  à  dix  heures  du  soir. 
La  distance  est  de  460  verstes  ;  voilà  ce  qu'on  peut  faire  dans  un  traî- 
neau découvert  qui  ne  portait  que  lui  et  son  grand  maréchal.  Le  lun- 
di 16,  il  est  arrivé  à  Moscou,  où  il  est  entré  à  cheval  absolument  seul, 
n'ayant  pas  même  un  domestique  à  sa  suite.  Il  a  marché  depuis  la 
porte  de  la  ville  jusqu'au  palais  et  à  l'église  du  Kremlin  (ancienne 
résidence  des  czars),  au  milieu  de  deux  cent  mille  hommes  qui  ser- 
raient son  cheval.  A  peine  l'empereur  pouvait-il  avancer.  On  se  jetait 
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sur  lui,  au  pied  de  la  lettre.  On  baisait  sa  botte,  les  harnais,  la  tête 
de  son  cheval.  On  lui  prodiguait  une  foule  d'expressions  tendres, 
reçues  dans  la  langue  russe  :  papa,  bel  empereur,  ange,  etc.  C'est 
au  milieu  de  ce  cortège  et  de  de  ces  acclamations  qu'il  est  arrivé  en 
pleurant  de  joie.  ^  Son  séjour  n'a  plus  été  qu'une  succession  de  réjouis- 
sances. 

La  noblesse  et  les  marchands  lui  ont  donné  des  bals.  11  en  a 
donné  à  son  tour,  et  il  a  bien  voulu,  en  dérogeant  à  son  premier 
projet,  passer  à  Moscou  le  jour  de  sa  naissance,  de  sorte  que  c'est 
l'impératrice  qui  a  fait  les  honneurs  et  qui  a  donné  aux  trois  premiè- 
res classes  de  l'empire  le  bal  et  le  souper  d'usage  ce  jour-là.  L'empe- 
reur s'étant  rendu  au  théâtre,  on  y  joua  une  pièce  russe  qui  avait 
beaucoup  rapport  à  la  circonstance.  Et  comme  Sa  Majesté  n'aime 
point  qu'on  la  loue  en  face,  on  avait  cru  devoir  supprimer  un  couplet 
qui  se  rapportait  trop  directement  à  elle  ;  mais  l'assemblée  a  deman- 
dé le  couplet  à  grands  cris  et  a  forcé  l'artiste  de  le  chanter.  Enfin, 
rien  n'a  manqué  au  triomphe  paternel  de  Sa  Majesté.  Les  fêtes  ont 
fini  par  un  grand  bal  masqué  donné  par  l'empereur,  à  la  suite  duquel 
il  a  dû  partir,  dans  la  nuit  du  25  au  26  (nouveau  style).  On  lui  a  donné 
un  spectacle  d'un  genre  singulier  et  qui  n'appartient  qu'à  ce  pays. 
L'immense  ville  de  Moscou  renferme  des  étangs  qui  peuvent  s'appeler 
lacs.  On  a  choisi  l'un  des  plus  grands,  dont  on  a  ôté  la  moitié  de  la 
glace  qu'on  a  emportée  sur  des  chariots.  Sur  cette  moitié  dégagée  on 
a  établi  une  infinité  de  chaloupes  illuminées,  et  sur  l'autre  partie  une 
foule  d'enfants  du  peuple  couverts  de  lumières  patinaient  en  tous 
sens.  On  dit  que  cette  double  illumination  mobile  formait  un  coup 
d'œil  admirable.  L'empereur  a  dit  qu'il  se  repentait  de  n'avoir  pas  vu 
assez  son  bon  peuple  de  Moscou,  mais  qu'à  l'avenir  ses  visites  seraient 
plus  fréquentes. 

Sa  Majesté  ayant  bien  voulu  donner  encore  à  son  fidèle  peuple  de 
Moscou  le  jour  de   sa   naissance,    son   séjour  a  fini    par  un  bal 

(i)  Hélas  !  à  un  siècle  de  distance,  quel  changement  dans  les  esprits  à  l'égard  du  souverain  ! 
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masqué  qu'elle  a  donné  à  toute  la  ville  ce  jour-là.  A  deux  heures  du 
matin  du  13,  elle  est  montée  dans  son  traîneau,  et  le  15,  à  dix  heures 
du  soir,  elle  était  dans  son  palais  de  Saint-Pétersbourg,  après  s'être 
détournée  pour  aller  voir  sa  maman  à  Gatschina,  visite  qui  lui  a  pris 
environ  deux  heures.  L'empereur  a  donc  pu  dire  ici  :  Tétais  hier  à 
Moscou,  et  il  a  parcouru  sejit  cent  quatre-vingts  werstes  (plus  de  cent 
cinquante  lieues  de  vingt-cinq  au  degré)  en  quarante-deux  heures.  Je 
crois  qu'il  n'y  a  pas  d'exemples  d'une  pareille  célérité.  On  parlait  du 
voyage  de  l'impératrice  Élizabeth  et  de  celui  d'un  prince  Dolgorouky 
en  cinquante-deux  heures.  Tout  cela  disparaît.  Un  nombre  infini  de 
chevaux  étaient  prêts  sur  toutes  les  stations.  Plus  de  vingt  traîneaux 
ont  accompagné  l'empereur  jusqu'ici.  En  plusieurs  endroits,  les 
conducteurs  n'ont  pas  voulu  dételer,  et  ont  doublé  les  stations  malgré 
les  instances  de  l'empereur.  A  Moscou,  il  ne  lui  a  pas  été  possible  de 
rien  dépenser.  La  noblesse  et  le  commerce  ont  fourni  à  tout  avec  une 
profusion  et  une  magnificence  sans  égales.  Enfin,  Sire,  jamais  on  n'a 
vu  de  réception  plus  filiale  et  plus  attendrissante.  L'empereur  a  été 
extrêmement  touché. 

Il  a  dit  de  nouveau  qu'il  se  repentait  d'avoir  si  peu  vu  sa  ville 
de  Moscou,  et  il  a  pris  l'engagement  de  la  voir  tous  les  ans  :  on 
m'assure  même  qu'il  a  promis  d'y  passer  chaque  année  ce  même  jour 
solennel  de  sa  naissance.  Il  a  ordonné  qu'il  y  aurait  toujours  un  ap- 
partement arrangé  au  Kremlin  et  une  grande  livrée  prête,  comme 
si  Sa  Majesté  était  présente  :  si  j'avais  eu  l'honneur  de  conseiller, 
j'aurais  pris  la  liberté  d'élever  quelques  doutes  sur  la  convenance  de 
l'engagement  perpétuel.  Il  arrive  des  choses  si  extraordinaires  dans 
le  monde,  et  la  girouette  populaire  est  si  mobile,  qu'il  vaut  mieux, 
je  crois,  n'être  jamais  gêné.  Du  reste,  il  me  semble  que  cette  visite  est 
bien  touchante,  et  qu'elle  montre  bien  à  ce  grand  souverain  le  parti 
qu'il  peut  tirer  de  son  peuple. 

Je  finis.  Sire,  en  mettant  aux  pieds  de  Votre  Majesté  le  très  profond 
respect  avec  lequel,  etc.... 

ooogooo 
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XIX.  —  A  M.  le  Marquis  Henri  de  Costa. 

Saint-Pétersbourg,  2  avril  1816. 

[OMMENT  vous  peindre,  mon  très  cher  et  excellent  ami,  le  plaisir 
que  m'a  fait  votre  délicieuse  épître  du  26  février  dernier,  appor- 
tée en  trente-cinq  jours  par  le  comte  de  Venanson  !  Ce  plaisir  eût  été 
parfait  si  vous  ne  m'annonciez  pas  le  projet  de  vous  en  aller  planter 
vos  arbres  à  Beauregard.  Est-il  possible,  mon  cher  ami  !  Quand  j'aurais, 
comme  disent  les  poètes,  mie  langue  de  fer,  je  ne  pourrais  vous  expri- 
mer à  quel  point  ce  projet  me  désappointe.  J'ai  eu  deux  amis  dans  ma 
vie  (c'est  un  nombre  prodigieux),  le  bon  Salteur  et  vous.  Quoiqu'il  ne 
vous  égalât  ni  en  élévation  de  tête  ni  en  chaleur  d'entrailles,  c'était 
cependant  un  excellent  homme  que  je  ne  cesserai  de  regretter  ;  mais 
vous  me  restiez,  et  je  m'étais  arrangé  pour  radoter  auprès  de  vous, 
voire  même  avec  vous  si  nous  étions  condamnés  à  cette  triste  confor- 
mité. Depuis  que  mon  retour  est  au  rang  des  choses  probables,  je  n'ai 
cessé  de  nous  contempler  comme  un  point  fixe  devant  mes  yeux  ;  je 
n'ai  cessé  de  penser  à  ce  que  je  vous  dirais,  à  ce  que  vous  me  diriez,  au 
plaisir  inexprimable  de  renouer  une  liaison  jadis  si  douce  et  si  intime, 
aux  réflexions  sans  fin  que  nous  ferions  sur  tout  ce  qui  s'est  passé 
dans  le  monde  depuis  notre  séparation  à  Châtillon.  —  Le  croiriez-vous  ! 
j'ai  pensé  plus  d'une  fois  à  m'enfermer  avec  vous  sous  clef  pour  vous 
faire  encore,  de  ma  propre  main  ministérielle,  du  café  aussi  bon  que 
celui  dont  sans  doute  il  vous  souvient,  et  que  nous  prenions  dans  mon 
galetas  près  de  la  Madone  des  anges,  l'an  de  grâce  1798.  Mais  vous 
avez  cassé  ma  cruche,  et  me  voilà  plus  capot  que  Perrette.  Vous  vous 
en  allez  à  Beauregard  !  quel  nerf  vous  avez  pincé  dans  mon  cœur,  cher 
et  digne  ami,  avec  ce  mot  de  Beauregard  .'Vous  m'avez  fait  rebrousser 
de  trente  ans  vers  l'âge  des  jouissances  et  des  enchantements.  C'est  là 
que  j'ai  passé  quelques  jours  de  ma  vie,  si  pleins,  si  heureux.  C'est  là 
que  je  composai,  en  1784,  ce  discours  sénatorial  dont  je  possède  encore 
une  copie  écrite  de  la  main  de  l'infortuné  Lavini,  et  suivie  de  vos  ani- 
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madversions,  très-soigneusement  reliées  à  la  fin  de  l'ouvrage.  Savez- 
vous  bien,  mon  cher  ami,  que  si  je  m'avisais  de  passer  huit  jours  à 
Beauregard,  à  moins  d'être  bien  entouré,  bien  soutenu,  bien  choyé, 
j'étoufferais  infailliblement  ?  Quelles  personnes,  bon  Dieu  !  quelles 
soirées  !  quelles  conversations  !  Et  vous,  cher  ami,  comment  ferez- 
vous  ?  J'aurais  lu  avec  un  profond  chagrin  ce  que  vous  me  dites  sur 
votre  accident,  si  votre  lettre  ne  vous  réfutait  pas  d'une  manière  si 
aimable.  Pour  moi,  j'ai  joui  jusqu'à  présent  d'une  santé  insolente; 
mais  ce  sont  précisément  ces  tempéraments  qui  sont  le  plus  sujets  à 
s'abîmer  brusquement.  Ils  ressemblent  à  ces  terres  riveraines, 
minées  en  dessous  par  Vonde  fugitive,  couvertes  d'herbes  et  de  fleurs  ; 
rien  ne  les  distingue  des  autres,  puis  tout  à  coup,  plouf  ! 

Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  vous  dire  à  quel  point  j'ai  applaudi  à 
votre  noble  entreprise  littéraire.  J'attends  beaucoup  de  vous  dans  ce 
genre.  C'est  mon  affaire  de  me  procurer  le  livre  dès  qu'il  paraîtra  :  la 
vôtre  est  de  remettre  à  mademoiselle  d'Oncieu  un  petit  carré  de  beau 
papier  enfermé  dans  une  enveloppe  à  mon  adresse,  sur  lequel  vous 
écrirez  deux  lignes  témoignant  que  le  livre  vient  de  vous,  et  que  je 
puisse  coller  sur  le  revers  de  la  couverture.  J'espère  que  vous  ne  me 
ferez  aucune  sotte  difficulté  ;  la  chose,  à  la  distance  où  nous  sommes, 
ne  pouvant  pas  aller  autrement.  Au  reste,  Monsieur  le  marquis,  il 
pourrait  bien  se  faire  que  j'allasse  moi-même  chercher  votre  livre, 
car,  suivant  toutes  les  apparences,  je  suis  sur  le  point  de  me  rapatrier, 
du  moins  j'en  ai  fait  la  demande  expresse,  et  j'insisterai.  Mon  projet, 
comme  vous  l'avez  vu  sans  doute,  était  de  terminer  ici  ma  carrière  ; 
mais  les  choses  ont  changé,  et  par  mille  raisons  longues  à  raconter, 
la  place  n'est  plus  tenable.  Je  ne  vois  pas  trop  même  comment  je  me 
relèverai  du  coup  que  j'ai  reçu  dans  les  tristes  lambeaux  de  ma  for- 
tune!... 

Mais,  parlons  d'autre  chose.  Je  vous  remercie  d'avoir  constam- 
ment pensé  à  moi  ;  ne  perdez  jamais  cette  habitude,  je  vous  en 
prie.  —  Mon  frère,  qui  est  maintenant  à  Abo,  en  Finlande,  sera  bien 
joyeux  de  votre  souvenir.  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  goûté  son 
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Lépreux,  dont  je  suis  grand  partisan.  Je  vais  sur-le-champ  écrire  à  ce 
bon  Xavier  pour  lui  taire  connaître  votre  souvenir  et  votre  approbation. 
Ma  femme,  mon  fils,  mes  filles  se  lèvent  en  masse  pour  vous  saluer 
tendrement.  Le  second  est  aujourd'hui  capitaine  en  pied  dans  le 
premier  régiment  de  l'empire  (les  chevaliers-gardes)  ;  mais,  comme 
je  vous  disais,  l'édifice  que  je  bâtissais  est  renversé,  et  il  faut  recom- 
mencer par  la  première  pierre. 

Sans  mes  deux  filles,  je  prierais  ma  femme  de  se  faire  religieuse, 
pour  me  laisser  la  liberté  de  me  faire  moine.  Vous  me  recommandez 
de  prier  Dieu  pour  vous.  La  règle  serait  de  vous  répondre  :  Cest 
bien  à  vous  de  prier  pour  moi  ;  mais  il  me  semble  que  les  compliments 
ne  sont  pas  de  mise  en  si  grave  sujet.  J'aime  donc  mieux  vous  répon- 
dre que  je  ferai,  quoique  indigne,  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  en  vous 
priant,  en  style  diplomatique,  de  m' accorder  la  réciproque,  et  même 
plus  sHl  y  échoit.  Témoignez  mon  souvenir  à  vos  chers  enfants  :  je  les 
porte  tous  dans  mon  cœur.  J'ai  pris  une  part  infinie  à  leur  succès,  et 
sur  l'heureux  Crescite  et  multiplicamini  prononcé  au  milieu  de  votre 
famille  par  la  divine  Providence.  11  lui  a  plu  d'envoyer  une  partie  de 
ma  famille  à  Gênes.  Qui  sait  ce  qu'elle  fera  encore  de  moi  !  Mon  fils 
est  lieutenant-colonel  :  je  veux  me  proposer  comme  tambour  dans  le 
régiment  où  il  se  trouvera.  J'ai  de  l'oreille  et  les  bras  encore  très 
dispos  :  c'est  le  seul  emploi  pour  lequel  je  me  sente  des  dispositions 
décidées. 

Adieu,  mille  fois,  cher  et  digne  ami,  le  compagnon,  le  con- 
solateur de  ma  jeunesse,  V animateur  de  mes  efforts,  et  l'objet  constant 
de  ma  tendresse.  J'espère  vous  voir  encore  et  vous  rabâcher  mille 
choses  peu  connues.  Voyez-vous  le  marquis  de  Barol,  l'abbé  de 
Caluso?  S'ils  sont  de  votre  connaissance,  rappelez-moi  à  eux,  je  vous 
en  prie.  Dites  à  ce  dernier  que  je  me  suis  senti  constamment  pauvre 
depuis  qu'il  ne  m'a  plus  été  possible  de  le  piller. 

Tout  à  vous,  excellent  ami  ;  je  vous  serre  dans  mes  bras.  ^ 

(i)  Dans  L'n  homme  d'autrefois  du  marquis  Costa  de  Beauregard,  de  l'Académie  française,  oo 
trouvera  d'intéressants  détaUs  sur  ces  relations  des  deux  amis. 
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XX.  —  A  M.  de  R***.,  à  Gênes. 

Saint-Pétersbourg,  septembre  1816. 

[OUS  me  parlez  dans  presque  toutes  vos  lettres  des  jésuites,  mon 
cher  ami,  et  toujours  assez  ridiculement  ;  je  veux,  une  fois 
pour  toutes,  vous  dire  ma  pensée  sur  ce  point. 

Sans  doute,  j'aime  les  jésuites,  que  j'ai  toujours  regardés  comme 
une  des  plus  puissantes  institutions  religieuses,  un  des  plus  admi- 
rables instruments  d'instruction  et  de  civilisation  qui  ait  existé  dans 
l'univers.  Parlez  à  un  ennemi  des  jésuites,  au  premier  que  vous 
trouverez  sous  votre  main  ;  demandez-lui  s'il  a  fréquenté  ces 
messieurs,  s'il  avait  parmi  eux  des  amis,  des  directeurs,  des  con- 
seillers, etc.,  il  vous  répondra.  Non,  et  peut-être,  Dieu  m'en  préserve! 
Et  si  vous  leur  citez  leurs  amis,  il  ne  manquera  pas  de  vous  dire  qu'ils 
sont  amis,  et  qu'il  ne  faut  pas  les  croire  parce  qu'ils  sont  suspects  : 
en  sorte  que  les  jésuites  ne  sont  véritablement  connus  que  par  ceux 
qui  ne  les  connaissent  pas.  C'est  un  magnifique  théorème  qui  mérite 
d'être  encadré. 

Il  n'y  a  rien  de  si  niais,  mon  très  spirituel  ami,  que  ce  que  vous 
dites  après  tant  d'autres,  que,  «  puisque  les  jésuites  étaient  détruits, 
il  ne  fallait  pas  les  rétablir  ;  «  c'est-à-dire,  par  la  même  raison,  que, 
«  puisque  le  roi  était  tombé  de  son  trône,  il  ne  fallait  pas  l'y  replacer.  » 
l'ar  quelle  raison,  par  quelle  loi,  par  quelle  convenance,  une  excel- 
lente chose,  une  fois  abattue,  ne  doit-elle  plus  être  relevée?  Vous  me 
direz  :  Cest  une  question  de  savoir  si  la  chose  est  excellente.  Fort  bien, 
mon  cher  ami  ;  c'est  ce  que  les  jacobins  disaient  de  la  royauté,  et  dès 
qu'il  sera  prouvé  que  les  jésuites  ne  valent  rien,  il  sera  prouvé  aussi 
qu'il  ne  fallait  pas  les  rétablir.  Nous  attendrons  donc  la  démonstration. 

Je  vous  donnerai  une  règle  sûre  et  facile  pour  juger  les  hommes 
ainsi  que  les  corps.  Cette  règle  est  infaillible.  Du  côté  des  jésuites,  je 
vous  nommerai  tout  ce  que  le  monde  a  produit  de  piu  ^  excellent  dans 
l'ordre  de  la  sainteté,  de  la  science  et  de  la  poh tique.  —  Et  quels  sont 
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leurs  ennemis?  Tous  les  ennemis  de  Dieu,  tous  les  ennemis  de 
l'Église,  tous  les  ennemis  de  l'État.  —  Vous  me  direz  :  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  de  fort  honnêtes  gens  parmi  leurs  ennemis  ?  Hélas  !  oui, 
mon  cher  ami  ;  mais  ces  honnêtes  gens  se  trouvent  sur  ce  point  en 
très  mauvaise  compagnie,  ce  qui  n'arrive  pas  aux  amis  de  celte 
société.  Cependant,  malgré  la  très  juste  affection  que  je  leur  porte, 
si  j'étais  ministre,  je  n'irais  point  trop  vite.  J'aurais  toujours  devant 
les  yeux  deux  axiomes.  Le  premier  est  de  Cicéron  :  «  N'entreprends 
jamais  dans  l'État  plus  que  tu  ne  peux  persuader.  »  L'autre  est  de 
moi,  indigne  :  «  Quand  tu  baignes  un  fou,  ne  t'embarrasse  pas  de 
ses  cris.  »  Il  faut  prêter  l'oreille  à  ces  deux  maximes,  et  les  balancer 
l'une  par  l'autre.  Je  crois  bien  que  G...  se  plaint!  J'ignore  cette 
manière  dont  vous  me  parlez,  mais  je  gagerais  qu'il  s'agit  de  quelque 
fabrique  de  boutons  ou  de  lacets,  supprimée  peut-être  pour  y  substi- 
tuer dHnutiles  moines  !.'  Tel  est  le  siècle  !  Un  corps  enseignant, 
prêchant,  catéchisant,  civilisant,  moralisant,  etc.,  ne  vaut  pas  pour  lui 
une  échoppe  de  quincaillerie  ;  il  donnerait  la  régénération  d'une  âme 
humaine  pour  une  aune  de  taffetas.  Qu'un  souverain  vienne  à  jeter 
quelques  gouttes  d'eau  de  rose  sur  cette  boue,  elle  ne  manque  pas 
de  crier:  Vous  me  salissez.  Il  faut  la  laisser  dire  et  verser  double  dose, 
à  moins  qu'il  n'y  ait  un  très  grand  danger. 

Enfin,  mon  cher  ami,  je  n'aime  rien  tant  que  l'esprit  de  famille  ; 
mon  grand-père  aimait  les  jésuites,  mon  père  les  aimait,  ma  sublime 
mère  les  aimait,  je  les  aime,  mon  fils  les  aime,  son  fils  les  aimera 
s'il  plaît  à  Dieu  ! 

XXI.  —  A  M.  le  Chevalier  de  Saint-Réal. 

Saint-Pétersbourg,  22  décembre  1816. 

OMMENT  pourrais-je  t'exprimer,  mon  très  cher  ami,  le  plaisir 
que  m'a  fait  ton  aimable  épître  du  9  novembre  dernier  ?  Il  y 
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avait  plus  d'un  siècle  que  je  n'avais  vu  tes  caractères,  grâce  à  ta  des- 
potique femme  qui  te  refuse  le  papier  mal  et  méchamment.  Que  je  te 
sais  gré,  cher  frère,  d'avoir  su  t'emparer  d'une  belle  feuille  blanche 
que  tu  as  noircie  à  mon  profit  !  Bientôt,  mon  cher  ami,  le  commerce 
épistolaire  cessera,  ou  du  moins  il  deviendra  si  aisé  que  nous  croirons 
nous  parler.  Je  ne  changerai  point  de  place  sans  alarmes  ;  mais  il  ne 
faudrait  pas  se  tromper  sur  le  motif.  Je  ne  suis  retenu  que  par  la 
crainte  de  changer  de  carrière  à  mon  âge,  et  d'aller  affronter  de 
nouvelles  difficultés  à  l'époque  où  l'on  ne  demande  que  le  repos.  Les 
liens  d'habitude  et  de  reconnaissance  que  j'ai  formés  ici  ne  peuvent 
tenir  contre  le  devoir,  contre  le  sang,  contre  l'amitié  qui  me  rappel- 
lent ;  cependant,  si  tu  balances  le  tout  bien  exactement,  tu  verras 
que  je  ne  puis  partir  sans  crainte,  ni  même  sans  chagrin.  Je  n'ai  rien 
à  te  dire  sur  ma  destinée.  Jusqu'à  présent,  tout  se  réduit  à  des  titres  ; 
non  seulement  je  n'en  suis  pas  fâché,  mais  tu  ne  saurais  croire  com- 
bien cette  suspension  me  convient.  Le  roi  ne  me  connaît  que  par  mes 
lettres  ;  c'est  une  très  mauvaise  et  imparfaite  manière  de  connaître 
les  gens.  Je  suis  bien  aise  qu'il  me  voie,  et  qu'il  me  tâte,  pour  ainsi 
dire,  avant  dç  m'employer. 

Je  me  suis  fort  amusé  de  notre  controverse  jésuitique;  sur  ce  point, 
comme  sur  d'autres,  je  tâche,  autant  que  je  puis,  de  me  tenir  éloigné 
de  toute  espèce  d'idées  exagérées.  Je  te  répète  en  latin  ce  que  j'ai  dit 
en  français  à  notre  ami  X...:  Tanfum  contende  in  repnblica  quantum 
iwohari  tuis  civibus  possis.  Platon  l'a  dit,  et  Cicéron  l'approuve.  Je 
marche  bien  volontiers  à  leur  suite  ;  et  si  j'étais  ministre  au  milieu 
d'une  nation  qui  ne  voudrait  pas  des  jésuites,  je  ne  conseillerais  point 
au  souverain  de  les  rappeler,  malgré  mon  opinion  qui  leur  est 
favorable. 

J'ai  ri  de  bon  cœur  en  lisant  dans  ta  lettre  tout  ce  que  tu  aurais 
voulu  faire  de  moi.  Tu  me  parles  d'un  certain  père,  je  t'expliquerai 
ce  qu'a  fait  un  certain  fils.  Sur  cet  article,  je  suis  parfaitement  philo- 
sophe ;  je  te  répète  que,  sans  mes  enfants,  nulle  considération 
imaginable  ne  pourrait  me  déterminer  à  suivre  les  affaires.  Voici  l'âge 
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OÙ  il  faudrait  se  reposer  et  penser  à  cette  lessive  dont  tu  me  parles 
fort  à  propos.  Je  ne  sais  ce  qu'est  la  vie  d'un  coquin,  je  ne  l'ai  jamais 
été  ;  mais  celle  d'un  honnête  homme  est  abominable.  Qu'il  y  a  peu 
d'hommes  dont  le  passage  sur  cette  sotte  planète  ait  été  marqué  par 
des  actes  véritablement  bons  et  utiles  !  Je  me  prosterne  devant  celui 
dont  on  peut  dire  :  Pertransivit  benefaeiendo  ;  celui  qui  a  pu  instruire, 
consoler,  soulager  ses  semblables  ;  celui  qui  a  fait  de  grands  sacrifices 
à  la  bienfaisance  ;  ces  héros  de  la  charité  silencieuse,  qui  se  cachent 
et  n'attendent  rien  dans  ce  monde...  —  Mais  qu'est-ce  que  le  commun 
des  hommes,  et  combien  y  en  a-t-il  sur  mille  qui  puissent  se  demander 
sans  terreur  :  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  dans  ce  monde  ?  En  quoi  ai-je 
avancé  Vœuvre  générale,  et  que  reste-t-il  de  moi  en  bien  et  en  mal? 
—  Tu  vois,  mon  cher  Alexis,  que  je  m'entends  en  linge  sale  tout  aussi 
bien  que  toi.  —  Quant  à  la  lessive,  je  ne  sais  lequel  de  nous  deux  est 
le  plus  savant. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Toute  ma  famille  te  saute  au  cou  ;  adieu, 
et  vive  le  mois  de  juin  !  * 


(i)  Nous  regrettons  vivement  que  les  étroites  limites  entre  lesquelles  nous  circonscrit  l'éditeur 
ne  nous  permettent  pas  de  reproduire  un  plus  grand  nombre  de  lettres  des  amis  de  Joseph 
de  Maistre  ;  nous  nous  voyons  forcé  de  renvoyer  le  lecteur  aux  deux  intéressants  volumes  du 
comte  Rodolphe. 


Joseph  de  Maistre. 


4.  —  S^CB  soixécB  bc  §aint-^cUxù6ont6. 


OUS  avons  déjà  parlé  incidemment  des  principaux  ouvrages 
de  Joseph  de  Maistre  et  signalé  leur  origine,  leur  objet,  leur 
haute  valeur.  Ne  pouvant  les  analyser  tous,  nous  voudrions 
nous  arrêter  un  peu  plus  longuement  à  l'un  des  plus  remarquables 
et  des  plus  pratiques  :  Les  soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

a  Pourquoi  y  a-t-il  des  gens  de  bien  sur  lesquels  le  malheur 
s'acharne  et,  à  côté  d'eux,  des  coquins  à  qui  tout  réussit  ?  Pourquoi 
les  triomphes  insolents  de  la  torce?  Pourquoi  les  lamentables  désastres 
des  bonnes  causes  ?  Faut-il  absolument  attendre  l'autre  vie  pour  que 
Dieu  et  la  justice  aient  raison  ?  Ou  bien,  sous  ces  apparences  de  désor- 
dre moral  y  a-t-il,  dès  cette  vie,  un  ordre  maintenu  par  le  gouverne- 
ment temporel  de  la  Providence,  une  action  rémunératrice  déjà 
commencée  sur  la  terre,  pas  assez  complète  sans  doute  pour  que  nous 
cessions  d'en  chercher  l'achèvement  ailleurs,  assez  reconnaissable 
cependant  pour  que  le  plan  divin  ne  soit  pas  caché  tout  entier  ?  » 

Cette  idée  du  plan  divin  est  le  grand  objet  des  préoccupations  et 
de  la  foi  de  Joseph  de  Maistre.  Elle  est  vraiment  le  point  central  de 
sa  pensée.  C'est  elle  qui,  sous  sa  plume,  élève  à  la  hauteur  d'une 
question  de  philosophie  religieuse  toute  question  d'histoire  ou  de 
politique.  C'est  grâce  à  elle  qu'il  voit  de  si  haut  et  de  si  loin,  que 
toutes  ses  grandes  prévisions  sont  justes  et  que  les  événements  ne  les 
démentent  guère  dans  le  détail  sans  leur  donner  raison  dans  l'en- 
semble. 

Il  était  naturel  qu'une  fois  dans  sa  vie  il  considérât  dans  toute  sa 
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généralité  ce  grand  objet  que  le  spectacle  des  événements  contempo- 
rains lui  présentait  tantôt  sous  une  face  et  tantôt  sous  une  autre.  De 
cette  considération  sont  nées  les  Soirées  de  Saint-Pétershourg. 

Ces  Soirées  ne  sont  point  un  traité,  au  sens  didactique  du  mot.  Elles 
sont  des  entretiens  vivants  qui  permettent  tantôt  l'abandon,  la  grâce 
et  le  sourire  de  la  causerie  parlée  ou  écrite,  tantôt  la  sévérité  ou  la 
haute  éloquence  de  développements  plus  suivis.  La  question  princi- 
pale, posée  dès  le  début,  y  avance  à  travers  des  digressions  à  la  fois 
naturelles  et  voulues  que  l'auteur  ne  se  résignait  pas  à  sacrifier,  et 
qu'un  traité  ex  professo  l'eût  contraint  d'élaguer  au  grand  chagrin  du 
lecteur  et  au  grand  détriment  du  sujet  lui-même.  Outre  que  ces  épi- 
sodes forment  par  leur  réunion  un  système  d'ouvrages  avancés  autour 
de  la  place  qu'il  s'agit  de  défendre,  ils  offrent  à  l'infatigable  penseur 
autant  d'occasions  de  dire  aux  hommes  de  son  temps  sa  pensée  sur 
mille  choses  et  d'introduire  dans  un  cadre  flexible  tout  le  détail  de  sa 
doctrine  sur  les  questions  de  métaphysique  sociale  et  religieuse.  La 
forme  du  dialogue  s'adaptait  d'ailleurs  à  merveille  au  ton  communicatif 
de  son  esprit  ;  et  je  ne  crois  pas  que,  depuis  Platon,  personne  y  ait 
mieux  réussi.  Cette  forme,  en  outre,  était  vraie  dans  le  grand  sens  du 
mot  ;  car  on'peut  bien  deviner  qu'un  tel  homme,  trouvant  à  qui  parler, 
devait,  par  un  mouvement  naturel,  porter  sa  conversation  comme  sa 
correspondance  sur  le  terrain  élevé  dont  il  avait  fait  son  domaine. 
Enfin,  étant  homme  du  monde,  et  du  meilleur,  ayant  pour  les  bavards 
et  les  pédants  autant  de  dédain  qu'il  avait  d'estime  pour  les  vrais 
savants,  c'est  à  des  gens  du  monde,  et  de  son  monde,  qu'il  s'adresse. 
Et  comme  il  vient  à  la  fin  d'une  génération  où  les  sophismes,  avant  de 
descendre  dans  la  rue,  dans  la  boue  et  dans  le  sang,  avaient  fait  leur 
chemin  dans  les  salons  et  par  eux,  il  conserve,  à  la  frivolité  près,  ce 
ton  des  salons  et  de  la  bonne  compagnie. 

11  indique  lui-même  avec  une  grâce  savante  et  charmante  ce  carac- 
tère de  ses  entretiens  : 

«  J'ai  grand  regret  à  ces  symposiaques  dont  l'antiquité  nous  a  laissé 
quelques  monuments  précieux.  Les  sociétés  nombreuses  ont  leur 
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prix,  il  faut  même  savoir  s'y  prêter  de  bonne  grâce.  Mais  quand  on  a 
satisfait  à  tous  les  devoirs  imposés  par  l'usage,  je  trouve  bon  que  les 
hommes  s'assemblent  quelquefois  pour  raisonner,  même  à  table. 
Croyez-vous  que  l'examen  d'une  question  intéressante  n'occupât  point 
le  temps  d'un  repas  d'une  manière  plus  utile,  et  plus  agréable  même, 
que  les  discours  légers  ou  répréhensibles  qui  animent  les  nôtres  ? 
C'était,  à  ce  qu'il  me  semble,  une  assez  belle  idée  que  celle  de  faire 
asseoir  Bacchus  et  Minerve  à  la  même  table,  pour  défendre  à  l'un 
d'être  libertin  et  à  l'autre  d'être  pédante.  Nous  n'avons  plus  de 
Bacchus  ;  et  d'ailleurs  notre  petite  symposie  le  rejette  expressément. 
Mais  nous  avons  une  Minerve  bien  meilleure  que  celle  des  anciens  ; 
invitons-la  à  prendre  le  thé  avec  nous  ;  elle  est  aimable  et  n'aime  pas 
le  bruit  :  j'espère  qu'elle  viendra.  » 
Puisqu'il  s'agit  d'entretien,  il  faut  présenter  les  personnages. 
Le  premier  est  le  comte,  —  le  comte  de  Maistre  en  personne. 
Le  second  est  un  sénateur  russe,  homme  d'un  esprit  très  cultivé  et 
tout  ensemble  très  spontané  et  très  primesautier.   Il  a  au  plus  haut 
degré  ce  ressort  intérieur  qui  pousse  les  intelligences  de  famille  pla- 
tonicienne vers  les  grandes  conceptions  et  les  intuitions  soudaines  ; 
il  a  l'élan  vers  le  divin  et  l'invisible,  non  sans  quelque  témérité  et  sans 
quelque  teinte  de  cet  illuminisme  à  quoi  l'esprit  russe  est  étrangement 
enclin,  témoin  le  czar  Alexandre.   On  peut  dire   qu'il  représente 
l'extrême  limite  oii  «  le  comte  »  irait  parfois  lui-même  sans  le  grand 
bon  sens  et  la  parfaite  soumission  catholique  qui  lui  sont  un  double 
garde-fou.   11  juge  a  priori,  il  résout  très  affirmativement,  et  presque 
dédaigneusement,  les  questions  de  physique  par  des  considérations 
et  des  analogies  métaphysiques  ;  et  j'imagine  qu'en  une  ou  deux  ren- 
contres, Joseph  de  Maistre  fait  passer  sous  ce  pavillon  étranger  quelque 
idée  un  peu  aventureuse  pour  laquelle  il  se  sent  une  faiblesse  de 
cœur,  mais  dont  sa  raison  ne  veut  pas  prendre  la  responsabihté. 

Au  travers  de  ces  deux  graves  personnages  se  jette,  comme  à 
Fontenoy  la  maison  du  roi  au  travers  de  la  colonne  anglaise,  un  jeune 
émigré  français,  que  le  malheur  a  guéri  de  la  frivolité  sans  lui  rien 
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retirer  de  sa  grâce  brillante,  —  type  charmant  d'enjouement  sérieux, 
de  vieille  foi  chrétienne  légèrement  atteinte  à  la  surface  par  le  scepti- 
cisme du  siècle  passé,  de  franchise,  d'ardeur  généreuse  à  la  bataille 
des  idées.  Il  est  pour  les  gens  qui  disent  leur  pensée.  «  Ce  qu'on  croit 
vrai,  il  faut  le  dire  et  le  dire  hardiment  ;  je  voudrais,  m'en  coûtât-il 
beaucoup,  découvrir  une  vérité  faite  pour  choquer  le  genre  humain  ; 
je  la  lui  dirais  à  brùle-pourpoint.  »  Et  l'une  des  deux  barbes  grises 
lui  répond  :  «  Si  vous  êtes  jamais  enrôlé  dans  une  armée  que  la 
Providence  lève  en  ce  moment  en  Europe,  vous  serez  placé  parmi  les 
grenadiers  »  ^  11  y  aurait  plaisir  à  le  voir  dans  certaines  assemblées 
législatives. 

C'est  lui  qui  est  chargé  d'ouvrir  le  feu  et  de  poser  la  question,  non 
pas  sous  sa  vraie  forme,  mais  comme  on  la  pose.  Les  trois  amis  sont 
assis  dans  une  barque  qui  remonte  la  Neva  par  une  de  ces  incompara- 
bles soirées  pour  lesquelles  le  court  été  du  nord  réserve  tous  ses 
enchantements.  Ils  jouissent  avec  délices  de  la  beauté  du  spectacle 
lorsque  le  chevalier,  rompant  brusquement  le  silence,  s'écrie  :  «  Je 
voudrais  bien  voir  ici,  sur  cette  même  barque  où  nous  sommes,  un  de 
ces  hommes  pervers  nés  pour  le  malheur  de  la  société  ;  un  de  ces 
monstres  qui  fatiguent  la  terre... 

«  Et  qu'en  feriez-vous,  s'il  vous  plait  ?  demandèrent  ses  deux  amis 
parlant  à  la  fois.  —  Je  lui  demanderais,  reprit  le  chevalier,  si  cette 
nuit  lui  paraît  aussi  belle  qu'à  nous. 

—  «  Mon  cher  chevalier,  dit  le  comte,  les  cœurs  pervers  n'ont  jamais 
de  belles  nuits  ni  de  beaux  jours.  Ils  peuvent  s'amuser  ou  plutôt 
s'étourdir  ;  jamais  ils  n'ont  de  jouissances  réelles.  Au  demeurant, 
Dieu  veuille  les  écarter  de  notre  barque  ! 

»  —  Vous  croyez  donc,  réplique  le  chevalier,  que  les  méchants  ne 
sont  pas  heureux?  Je-  voudrais  le  croire  aussi  ;  cependant  j'entends 
dire  chaque  jour  que  tout  leur  réussit.  S'il  en  était  ainsi  réellement, 
je  serais  un  peu  fâché  que  la  Providence  eût  réservé  entièrement 


(i)  Soirées,  3*  entretien. 
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pour  un  autre  monde  la  punition  des  méchants  et  la  récompense  des 
justes  ;  il  me  semble  qu'un  petit  acompte  de  part  et  d'autre,  dès 
cette  vie  même,  n'aurait  rien  gâté.  « 

C'est  ainsi  que  la  discussion  s'engage  sur  une  question  dont  la 
difficulté  semble  augmentée  par  les  arguments  mêmes  qu'emploient 
les  défenseurs  de  la  bonne  cause. 

Ces  arguments,  en  efl'et,  n'ont-ils  pas  l'air  de  se  contredire  ? 
Ouvrez  un  traité  de  philosophie  spiritualiste,  au  chapitre  de  la  vie 
future  ;  on  y  insiste  sur  le  scandale  de  la  prospérité  des  méchants  et 
du  malheur  des  justes,  pour  démontrer  que  la  vie  présente  est  une 
énigme  dont  le  mot  est  ailleurs,  et  qu'au  delà  de  ce  monde  il  y  en  a 
un  autre  où  sont  réparés  les  désordres  terrestres  par  l'association 
définitive  du  bonheur  avec  la  vertu,  du  malheur  avec  le  vice. 

Entendez,  au  sortir  de  cette  lecture,  les  moralistes  et  les  prédica- 
teurs exhorter  les  hommes  à  la  pratique  du  devoir  ;  ils  ne  s'attachent 
à  rien  tant  qu'à  prouver  que,  même  ici-bas,  et  même  au  milieu  des 
épreuves,  la  condition  de  l'homme  de  bien  est  préférable  à  celle  du 
méchant,  et  que  la  vertu  est  le  plus  sûr  chemin  et  le  principal 
élément  du  bonheur  sur  la  terre. 

Ainsi  chacune  des  deux  démonstrations  semble  fournir  un  argu- 
ment contre  l'autre.  Qu'en  faut-il  penser  ?  Sommes-nous  condamnés, 
pour  croire  à  la  vie  future,  à  considérer  les  gens  de  bien  comme  les 
plus  malheureux  des  hommes  ici-bas  ?  Faudra-t-il,  pour  accepter  la 
peinture  encourageante  du  bonheur  présent  de  la  vertu,  renoncer  à 
la  plus  sensible  et  à  la  plus  décisive  des  preuves  de  l'autre  vie  ? 

Ni  l'un  ni  l'autre.  Les  deux  thèses  sont  également  vraies  pour  qui 
sait  les  bien  entendre,  et  l'apparente  contradiction  s'évanouit  dès  que 
nous  remontons  aux  principes.  * 

Le  comte  commence  par  faire  justice  des  termes  inexacts  dans 
lesquels  la  question  (ou  l'objection)  est  le  plus  souvent  posée.  Il 

(i)  Il  est  à  remarquer  que  Joseph  de  Maistre  vise  l'ordre  temporel.  La  considération  principale  et 
décisive  est  celle  qui  se  réfère  à  l'autre  vie. 
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semble,  à  entendre  ceux  qui  l'énoncent,  que  la  prospérité  soit,  en 
règle  générale,  le  privilège  des  méchants,  la  misère  le  sort  des 
bons.  Or,  c'est  là  un  contraste  imaginaire.  Permis  à  Platon  d'oppo- 
ser, dans  un  célèbre  parallèle,  l'homme  de  bien  accablé  d'opprobres 
et  de  souffrances  au  scélérat  rayonnant  de  gloire  et  inondé  de 
délices.  Son  noble  but  est  de  montrer  que,  même  alors,  les  âmes 
généreuses  ne  désertent  pas  le  drapeau  de  la  vertu.  Mais  le  philo- 
sophe, qui  raisonne  sur  les  faits  généraux  et  non  sur  des  exceptions, 
ne  saurait  prendre  ces  peintures  pour  l'expression  fidèle  de  ce  qui 
se  passe  en  ce  monde  ;  et  Platon  lui-même  ne  leur  a  pas  donné  ce 
caractère.  «  Avez-vous  jamais  entendu  un  militaire  se  plaindre  qu'à 
la  guerre  les  coups  ne  tombent  que  sur  les  honnêtes  gens,  et  qu'il 
suffit  d'être  un  scélérat  pour  être  invulnérable  ?  Je  suis  sûr  que  non, 
parce  qu'en  effet  chacun  sait  que  les  balles  ne  choisissent  personne. 
J'aurais  bien  le  droit  d'établir  au  moins  une  parité  parfaite  entre  les 
maux  de  la  guerre  par  rapport  aux  militaires,  et  les  maux  de  la  vie 
en  général  par  rapport  à  tous  les  hommes  ;  et  cette  parité  suffirait 
seule  pour  faire  disparaître  une  difficulté  fondée  sur  une  fausseté 
manifeste  ;  car  il  est  non  seulement  faux,  mais  évidemment  faux 
que  le  crime  soit  en  général  heureux  et  la  vertu  malheureuse  dans  le 
monde.  Il  faudrait  donc  changer  la  question,  et  demander  pourquoi, 
dans  l'ordre  temporel,  le  juste  n'est  pas  exempt  des  maux  qui 
peuvent  affliger  le  coupable,  et  pourquoi  le  méchant  n'est  pas  privé 
des  biens  dont  le  juste  peut  jouir.  Mais  cette  question  est  tout  à  fait 
différente  de  l'autre.  » 

Comment  donc  les  choses  sont-elles  réglées  en  ce  qui  concerne  le 
partage  des  biens  et  des  maux  de  l'ordre  temporel  et  physique  ?  Par 
les  lois  générales  qui  régissent  ce  monde  matériel  dans  lequel  nous 
sommes  descendus  et  qui  ne  peuvent  être  suspendues  que  par  le 
miracle.  «  Si  l'homme  de  bien  souffrait  parce  qu'il  est  homme  de 
bien  et  si  le  méchant  prospérait  parce  qu'il  est  méchant,  l'argument 
serait  insoluble.  Il  tombe  à  terre  si  l'on  suppose  seulement  que  le 
bien  et  le  mal  sont  distribués  sans  distinction  à  tous  les  hommes.  » 
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Demande-t-on  pourquoi  Vhomme  en  général  souffre  ?  C'est  encore 
une  autre  question  à  laquelle  les  traditions  presque  unanimes  du 
genre  humain  et  le  témoignage  de  notre  propre  conscience  donnent 
la  même  réponse  que  la  Genèse.  Mais,  la  loi  de  la  souffrance  étant 
donnée,  on  ne  sait  ce  qu'on  dit  lorsqu'on  se  plaint  qu'elle  soit  appli- 
quée aux  hommes  vertueux  ;  et  on  ne  le  sait  pas  davantage  lorsqu'on 
se  plaint  que  les  lois  générales  de  la  nature  laissent  beaucoup 
de  scélérats  impunis.  Car  ce  qu'on  demande  c'est  le  miracle  en 
permanence.  «  Le  monde  étant  gouverné  par  des  lois  générales,  vous 
n'avez  pas,  »  dit  le  comte  à  ses  deux  amis,  «  la  prétention  que,  si 
les  fondements  de  la  terrasse  où  nous  parlons  étaient  mis  subitement 
en  l'air  par  quelque  ébranlement  soudain.  Dieu  fût  obligé  de  sus- 
pendre en  notre  faveur  les  lois  de  la  gravité  parce  que  cette  terrasse 
porte  en  ce  moment  trois  hommes  qui  n'ont  jamais  tué  ni  volé. 
Nous  tomberions  certainement,  et  nous  serions  écrasés.  Il  en  serait 
de  même  si  nous  avions  été  membres  de  la  loge  des  Illuminés  de 
Bavière  ou  du  Comité  de  salut  public.  Voudriez-vous,  lorsqu'il 
grêle,  que  le  champ  du  juste  fût  épargné  ?  Voilà  donc  un  miracle. 
Mais  si,  par  hasard,  ce  juste  venait  à  commettre  un  crime  après  la 
récolte,  il  faudrait  encore  qu'elle  pourrit  dans  ses  greniers.  Voilà 
un  second  miracle  ^  » 

On  ne  saurait  répondre  avec  une  plus  spirituelle  justesse.  Il  est  à 
peine  besoin  de  dire  que  cette  belle  doctrine  des  lois  générales  n'a 
rien  de  commun  avec  la  thèse,  chère  au  déisme,  des  lois  invariables, 
qui  annule  la  puissance  de  Dieu  sur  son  ouvrage,  change  l'ordre  du 
monde  en  une  fatalité  inflexible  et  rend  la  prière  inutile.  Le  sénateur, 
sous  lequel,  cette  fois,  se  cachera  visiblement  Joseph  de  Maistre 
lui-même,  protestera  ailleurs,  avec  une  raison  éloquente,  contre 
cette  théorie  funeste  et  philosophiquement  absurde  qui  supprime 
les  relations  de  l'homme  avec  son  auteur.  Ce  que  les  Soirées  ensei- 
gnent, et  ce  qui  est  la  vérité  même,  c'est  que  demander  le  miracle 


(I)  Soirées,  v  entretien. 
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en  permanence  c'est  demander  la  suppression  des  lois  générales 
qui  sont  la  forme  habituelle,  régulière  du  gouvernement  divin  ;  et 
c'est,  de  plus,  se  contredire,  puisque  c'est  demander  que  l'exception 
devienne  règle  tout  en  demeurant  exception  ^ 

Faisons  maintenant  un  pas  de  plus.  11  est  évidemment  faux  que, 
dans  la  distribution  des  biens  et  des  maux  d'ici-bas,  les  méchants 
aient  la  meilleure  part.  Est-il  vrai  que  les  parts  soient  égales  ?  Cela 
est  faux  encore,  et  c'est  l'art  divin  de  la  Providence  d'avoir  réglé  les 
choses  de  telle  sorte  que  sa  justice  apparût  dans  le  spectacle  général 
du  monde  moral,  et  que  cependant  le  mérite  de  l'épreuve  subsistât 
tout  entier  pour  les  individus  dans  chaque  cas  particulier.  «  La  loi 
générale,  visible  et  visiblement  juste,  est  que  la  plus  grande  masse 
de  bonheur  même  temporel  appartient  non  pas  à  l'homme  vertueux, 
mais  à  la  vertu.  S'il  en  était  autrement,  il  n'y  aurait  plus  ni  vice  ni 
vertu,  ni  mérite  ni  démérite,  par  conséquent  plus  d'ordre  moral. 
Supposez  que  chaque  action  vertueuse  soit  payée  pour  ainsi  dire,  par 
quelque  avantage  temporel;  l'acte,  n'ayant  plus  rien  de  surnaturel  ^, 
ne  pourrait  plus  mériter  une  récompense  de  ce  genre.  Supposez, 
d'un  autre  côté,  qu'en  vertu  d'une  loi  divine  la  main  d'un  voleur 
doive  tomber  au  moment  où  il  commet  un  vol,  on  s'abstiendrait  de 
porter  la  main  sur  la  hache  d'un  boucher  ;  l'ordre  moral  dis- 
paraîtrait entièrement.  Pour  accorder  donc  cet  ordre  avec  les  lois  de 
la  justice,  il  fallait  que  la  vertu  fût  récompensée  et  le  vice  puni, 
même  temporellement,  mais  non  toujours,  ni  sur-le-champ;  il  fallait 
que  le  lot  incomparablement  plus  grand  de  bonheur  temporel  fût 
attribué  à  la  vertu,  et  le  lot  proportionnel  de  malheur  dévolu  au 
vice,  mais  que  l'individu  ne  fût  jamais  sûr  de  rien,  et  c'est  ce  qui  est 
établi  ^  » 

Ce  qui  fausse  nos  jugements  en  cette  matière,  ce  qui  donne  nais- 
sance à  l'objection,  c'est  notre  pente  mauvaise  et  frivole  à  juger  des 


(i)  Soirées,  i"  entretien. 

(2)  Entendez  de  désintéressé,  de  supérieur  à  l'intérêt  actuel. 

(3)  Soirées,  i"  entretien. 
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choses  et  de  leur  influence  sur  le  Lonheur  par  l'éclat  extérieur 
qu'elles  répandent,  et  non  par  le  contentement  intérieur  ([u'elles 
produisent.  C'est  ainsi  que  le  succès  d'un  méchant,  le  triomphe  d'un 
usurpateur  nous  sont  des  scandales  et  nous  lont  murmurer  contre 
la  Providence  comme  si  succès  et  bonheur  étaient  même  chose. 
«  Si  quelquefois  la  vertu  parait  avoir  moins  de  talent  que  le  vice 
pour  obtenir  les  richesses  et  les  emplois,  si  elle  est  gauche  pour 
toute  espèce  d'intrigues,  c'est  tant  mieux  pour  elle,  même  tempo- 
rellement  ;  il  n'y  a  pas  d'erreur  plus  commune  que  de  prendre  une 
bénédiction  pour  une  disgrâce  :  n'envions  rien  au  crime,  laissons-lui 
ses  tristes  succès.  La  vertu  en  a  d'autres,  elle  a  tous  ceux  qu'il  lui 
est  permis  de  désirer,  et  quand  elle  en  aurait  moins,  rien  ne  man- 
querait encore  à  l'homme  juste,  puisqu'il  lui  resterait  la  paix  ^  » 

Nous  nous  sentons  cependant  troublés  lorsque  nous  voyons  des 
maux  d'un  caractère  manifestement  pénal  tomber  sur  un  innocent 
ou  se  détourner  d'un  coupable,  par  exemple,  lorsque  la  justice 
humaine  s'égare  dans  ses  condamnations.  Mais,  outre  que  ces  cas 
particuliers  rentrent  sous  l'empire  d'une  loi  générale,  qui  est  la 
laillibilité  de  l'esprit  humain  et  de  la  justice  humaine,  outre  qu'ici 
le  mal  est  visiblement  le  lait  de  l'homme  et  non  pas  le  fait  de  Dieu, 
il  faut  considérer  que  par  ce  désordre  humain  c'est  bien  souvent 
l'ordre  divin  qui  se  réalise.  «  11  est  possible  qu'un  homme  envoyé  au 
supplice  pour  un  crime  qu'il  n'a  pas  commis  l'ait  réellement  mérité 
pour  un  autre  crime  absolument  inconnu.  Eeureusement  et  mal- 
Jieureusemeiit,  il  y  a  plusieurs  exemples  de  ce  genre  prouvés  par 
l'aveu  des  coupables  ^.  » 

C'est  ainsi  que  souvent  l'injustice  de  l'homme  opère  la  justice  de 
Dieu.  «  Quoique  dans  ce  cas  les  juges  soient  grandement  coupables 
ou  malheureux,  la  Providence,  pour  qui  tout  est  moyen,  même 
l'obstacle,  ne  s'est  pas  moins  servie  du  crime  ou  de  l'ignorance  pour 
exécuter  cette  justice  temporelle  que  nous  demandons.  » 

(i)  Soirées,  3*  entretien. 
(2)  /à;  1"  entretien. 
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Cette  analyse  est  d'une  profondeur,  d'une  vérité  et  d'une  précision 
admirables.  Sur  le  terrain  très  circonscrit  qu'elle  a  choisi,  elle  met 
en  pleine  lumière  l'action  invisible  de  la  Providence  et  la  toute-puis- 
sance de  cet  art  divin  qui  tire  le  bien  du  mal  lui-même.  Du  même 
coup  elle  laisse  à  l'homme  la  plénitude  de  sa  responsabilité  redoutable 
et  dégage  entièrement  la  responsabilité  divine. 

Continuons  de  suivre  le  comte  de  Maistre. 

Et  d'abord  est-on  dans  la  vérité  vraie  lorsqu'on  parle  d'innocents 
qui  souffrent  ?  Les  maux  temporels,  dont  nous  pouvons  faire  autant 
de  bénédictions  par  une  acceptation  volontaire,  peuvent-ils  jamais 
tomber  sur  une  tête  qui  n'ait  rien  à  expier  ?  Formidable  question  à 
laquelle  Joseph  de  Maistre,  nous  nous  en  souvenons,  répondait  par 
ces  mots  :  «  Je  ne  sais  ce  qu'est  la  vie  d'un  coquin,  je  ne  l'ai  jamais 
été  ;  mais  celle  d'un  honnête  homme  est  abominable.  » 

Les  Soirées  donnent  le  développement  magnifique  de  cette  grande 
et  sincère  parole  ;  et  jamais  peut-être  la  conscience  des  gens  de  bien 
n'a  été  fouillée  avec  un  si  rude  courage.  «  Ce  qui  me  paraît  l'excès 
de  la  déraison,  c'est  l'inconcevable  folie  qui  ose  fonder  des  arguments 
contre  la  Providence  sur  les  malheurs  de  l'innocence  qui  n  existe  pas. 
Où  donc  est  l'innocence,  je  vous  en  prie  ?  où  est  le  juste  ?  est-il  ici, 
autour  de  cette  table  ?  Souvent  je  songe  à  cet  endroit  de  la  Bible  où 
il  est  dit  :  Je  visiterai  Jérusalem  avec  des  lampes.  Ayons  nous-mêmes 
le  courage  de  visiter  nos  cœurs  avec  des  lampes,  et  nous  n'oserons 
plus  prononcer  qu'en  rougissant  les  mots  de  vertu,  de  justice  et 
d'innocence.  Commençons  par  examiner  le  mal  qui  est  en  nous,  et 
pâlissons  en  plongeant  un  regard  courageux  au  fond  de  cet  abîme  ; 
car  il  est  impossible  de  connaître  le  nombre  de  nos  transgressions, 
et  il  ne  l'est  pas  moins  de  savoir  jusqu'à  quel  point  tel  ou  tel  acte 
coupable  a  blessé  l'ordre  général  et  contrarié  les  plans  du  législateur 
éternel.  Songeons  ensuite  à  cette  épouvantable  communication  de 
crimes  qui  existe  entre  les  hommes,  complicité,  conseil,  exemple,  ap- 
probation, mots  terribles  qu'il  faudrait  méditer  sans  cesse!  Rarement 
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l'homme  se  rend  coupable  seul  ;  rarement  un  crime  n'en  produit 
aucun  autre.  Où  sont  les  bornes  de  la  responsabilité?  De  là  ce  trait 
lumineux  qui  étincelle  entre  mille  autres  dans  les  Psaumes  :  «  Quel 
homme  peut  connaître  toute  l'étendue  de  ses  prévarications  ?  0  Dieu, 
purifiez-moi  de  celles  que  j'ignore,  et  pardonnez-moi  celles  d'autrui!  » 

«  Après  avoir  ainsi  médité  sur  nos  crimes,  il  se  présente  à  nous  un 
autre  examen  encore  plus  triste  peut-être,  celui  de  nos  vertus.  Quelle 
effrayante  recherche  que  celle  qui  aurait  pour  objet  le  petit  nombre, 
la  fausseté  et  l'inconstance  de  ces  vertus  !  11  faudrait  avant  tout  en 
sonder  les  bases  :  hélas  !  elles  sont  bien  plutôt  déterminées  par  le 
préjugé  que  par  les  considérations  de  l'ordre  général  fondé  sur  la 
volonté  divine.  Une  action  nous  révolte  bien  moins  parce  qu'elle  est 
mauvaise  que  parce  qu'elle  est  honteuse.  Ce  n'est  pas  le  crime  que 
nous  craignons,  c'est  le  déshonneur  ;  et  pourvu  que  l'opinion  écarte 
la  honte  ou  même  y  substitue  la  gloire,  comme  elle  en  est  bien  la 
maîtresse,  nous  commettons  le  crime  hardiment,  et  l'homme  ainsi 
disposé  s'appelle  sans  façon  juste  ou  tout  au  moins  honnête  homme  ; 
et  qui  sait  s'il  ne  remercie  pas  Dieu  de  n'être  pas  comme  un  de  ceux- 
là  ?  Otons  de  nos  misérables  vertus  ce  que  nous  devons  au  tempé- 
rament, à  l'honneur,  à  l'opinion,  à  l'orgueil,  à  l'impuissance  et  aux 
circonstances,  que  nous  restera-t-il  ?  Hélas  !  bien  peu  de  chose.  Je  ne 
crains  pas  de  vous  le  confesser,  jamais  je  ne  médite  cet  épouvantable 
sujet  sans  être  tenté  de  me  jeter  à  terre  comme  un  coupable  qui 
demande  grâce,  sans  accepter  d'avance  tous  les  maux  qui  pourraient 
tomber  sur  ma  tête  comme  une  légère  compensation  de  la  dette 
immense  que  j'ai  contractée  envers  l'éternelle  justice.  Cependant  vous 
ne  sauriez  croire  combien  de  gens,  dans  ma  vie,  m'ont  dit  que  j'étais 
un  fort  honnête  homme  ^  » 

C'est  ainsi  que  la  vraie  vertu  se  confesse.  Et  ces  nobles  aveux 
amènent  la  plus  belle,  la  plus  pratique  et  la  plus  touchante  réponse 
qu'on  puisse  faire  à  ces  plaidoirie^  d'ofîice  que  la  philosophie  scep- 

(i)  Soirées,  3'  entretien. 
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tique  recommence  sans  cesse  contre  la  Providence  au  nom  de  la  vertu 
malheureuse  :  c'est  que  la  vertu  les  désavoue.  C'est,  en  effet,  une 
admirable  loi  du  monde  moral  qu'avec  les  progrès  de  la  vertu,  —  de 
la  vertu  qui  devrait,  dit-on,  exempter  de  la  souff'rance,  —  croît  aussi 
la  patience  à  souff"rir,  non  pas  la  patience  morose  et  la  résignation 
fataliste,  mais  la  patience  sereine  et  joyeuse.  Joseph  de  Maistre  en  cite 
un  touchant  exemple  qu'il  prend  à  Saint-Pétersbourg  même,  à  portée 
et  comme  sous  les  yeux  de  ses  interlocuteurs  :  «  Je  vous  le  demande, 
qui  a  le  droit  de  se  plaindre  ?  C'est  le  juste  apparemment.  Mais  c'est 
précisément  ce  qui  n'arrivera  jamais.  Je  ne  puis  m'empêcher  de 
penser  en  ce  moment  à  cette  jeune  fille  devenue  célèbre  dans  cette 
grande  cité  parmi  les  personnes  bienfaisantes  qui  se  font  un  devoir 
sacré  de  chercher  le  malheur  pour  le  secourir.  Elle  a  dix-huit  ans  ;  il 
y  en  a  cinq  qu'elle  est  tourmentée  par  un  affreux  cancer  qui  lui  ronge 
la  tête.  Déjà  les  yeux,  le  nez  ont  disparu,  et  le  mal  s'avance  sur  ses 
chairs  virginales  comme  un  incendie  qui  dévore  un  palais.  En  proie 
aux  souff"rances  les  plus  aiguës,  une  piété  tendre  et  presque  céleste  la 
détache  entièrement  de  la  terre  et  semble  la  rendre  impassible  ou 
indiff'érente  à  la  douleur.  Jamais  il  n'est  sorti  de  sa  bouche  que  des 
paroles  d'amour,  de  soumission  et  de  reconnaissance  ;  et  comme,  dans 
les  premiers  siècles  du  christianisme,  on  se  rendait  au  cirque  par 
simple  curiosité  pour  y  voir  Blandine,  Agathe,  Perpétue  livrées  aux 
lions  ou  aux  taureaux  sauvages,  et  que  plus  d'un  spectateur  s'en 
retourna  tout  surpris  d'être  chrétien,  des  curieux  viennent  aussi  dans 
notre  bruyante  cité  contempler  la  jeune  martyre  Im'ée  au  cancer. 
Comme  elle  a  perdu  la  vue,  ils  peuvent  s'approcher  d'elle  sans  la 
troubler,  et  plusieurs  en  ont  rapporté  de  meilleures  pensées.  Un  jour 
qu'on  lui  témoignait  une  compassion  particulière  sur  ses  longues  et 
cruelles  insomnies  :  «  Je  ne  suis  pas,  dit-elle,  aussi  malheureuse  que 
vous  croyez  ;  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne  penser  qu'à  lui.  »  Et  lors- 
qu'un homme  de  bien,  que  vous  connaissez,  monsieur  le  sénateur,  lui 
dit  un  jour  :  «  Quelle  est  la  première  grâce  que  vous  demanderez  à 
Dieu,  ma  chère  enfant,  lorsque  vous  serez  devant  lui  ?  elle  répondit 
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avec  une  naïveté  angélique  :  «  Je  lui  demanderai  pour  mes  bienfai- 
teurs la  grâce  de  l'aimer  autant  que  je  l'aime  ^  » 

Tout  le  débat  finit  donc  par  un  acte  d'amour,  fruit  lui-même  d'un 
acte  de  foi  en  la  bonté  divine.  Mais  c'est  par  là  aussi  que  tout  devrait 
commencer,  je  ne  dis  pas  entre  cœurs  pieux,  je  dis  entre  esprits 
raisonnables.  La  Providence  n'est  pas  un  problème  à  résoudre  et 
qu'il  faille  aborder  avec  un  esprit  suspendu  entre  le  oui  et  le  non  ; 
c'est  une  vérité  dont  le  genre  humain  est  légitime  propriétaire  et 
que  nous  avons  à  défendre  contre  les  tentations  du  doute.  L'idée  de 
Dieu  est  le  fond  même  de  notre  raison  ;  l'existence  de  Dieu,  instinc- 
tivement évidente,  est  démontrée  de  toutes  les  manières  dont  une 
vérité  peut  l'être.  Or,  si  Dieu  est,  nous  sommes  absolument  certains 
qu'il  est  Providence,  c'est-à-dire  qu'il  est  souverainement  sage,  juste 
et  bon  dans  le  gouvernement  de  l'Univers  soit  physique  soit  moral. 
Nous  sommes  donc  assurés  d'avance  que  toute  assertion  contraire, 
que  toute  objection  de  fait  contre  la  justice  ou  la  bonté  de  Dieu  est 
nécessairement  fausse,  qu'elle  emprunte  toute  sa  force  à  notre 
ignorance,  qu'elle  disparaîtrait  si  nous  savions  ce  que  nous  ne 
savons  pas,  qu'elle  disparaîtra  quand  nous  le  saurons,  quand  la 
vision  aura  remplacé  la  foi.  C'est  là  la  vraie  méthode  ;  et  toute  autre 
est  encore  moins  impie  qu'elle  n'est  déraisonnable.  En  la  suivant  on 
réduit  les  objections  à  leur  valeur  de  tentations;  et  comme  on  est 
toujours  libre,  avec  la  grâce  de  Dieu,  de  ne  point  se  laisser  inquiéter 
par  la  tentation,  on  n'attend  pas  la  solution  pour  être  rassuré.  On 
la  cherche  cependant,  parce  qu'elle  apportera  à  l'esprit  une  lumière 
toujours  bonne  à  recueillir  ;  mais  on  la  cherche  sans  cette  angoisse 
et  sans  cet  excès  d'empressement  des  gens  qui  veulent  être  calmés  à 
tout  prix  ;  et,  parce  qu'on  peut  provisoirement  se  passer  de  réponse, 
on  juge  avec  une  entière  liberté  d'esprit  celles  que  l'on  trouve,  et  l'on 
aime  mieux  ajourner  l'espoir  de  la  solution  tout  à  fait  décisive,  qui 
certainement  existe,  que  se  contenter  d'une  solution  insuffisante. 

(i)  Soirées,  3«  entretien. 
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Joseph  de  Maistre  emprunte,  par  un  ingénieux  et  profond  com- 
mentaire, cette  méthode  à  un  psaume  où  le  Roi-Prophète,  prêt  à 
confesser  quelques  doutes  qui  s'étaient  élevés  jadis  dans  son  âme, 
les  condamne  d'avance  par  un  élan  d'amour.  Ce  psaume  dit  tout  ; 
selon  la  parole  du  comte  de  Maistre,  il  offre  la  belle,  consolante  et 
complète  histoire  des  troubles  passagers  que  le  monde  moral  avec  ses 
apparents  désordres  produit  souvent  dans  les  âmes  les  plus  droites 
et  les  plus  religieuses. 

Leur  état  habituel  est  une  foi  pleine  d'amour  en  la  bonté  et  en  la 
justice  divines.  Mais  la  tentation  vient.  Voici  que  le  spectacle  de 
certaines  prospérités  insolentes  et  de  certains  malheurs  immérités 
se  dresse  devant  leurs  yeux.  Voici  qu'à  leurs  oreilles  retentit  le 
murmure  des  foules  irréfléchies,  grossissant,  selon  l'ordinaire,  les 
proportions  du  scandale  et  le  présentant  comme  une  loi  générale  de 
la  société  humaine.  Aux  méchants  le  succès  et  les  jouissances  !  aux 
bons  les  désastres  et  les  douleurs  !  il  n'y  a  donc  pas  de  Providence 
dans  l'ordre  moral  ;  et  Dieu,  qui  règle  avec  tant  d'harmonie  les 
mouvements  de  l'univers  matériel,  abandonne  à  l'anarchie  toute  la 
cité  des  âmes  !  A  ce  murmure,  qui  devient  bien  vite  un  blasphème, 
répond  une  voix  intérieure,  la  voix  de  notre  lâcheté  qui  se  révolte 
contre  la  douleur  et  trouve  que  la  vertu  coûte  trop  cher.  Mais,  au 
milieu  de  ces  obscurités  du  dehors  et  du  dedans,  l'âme  religieuse 
sent  bien  qu'après  tout  Dieu  ne  peut  pas  avoir  tort,  que  l'objection 
n'est  qu'une  tentative  de  l'ennemi  pour  lui  faire  déserter  le  drapeau 
de  la  vertu,  et  que  porter  envie  au  bonheur  des  méchants  c'est  insul- 
ter les  enfants  de  Dieu.  Dans  la  nuit  où  sa  raison  tâtonne  avec  angoisse, 
sa  volonté  ne  se  détache  point  de  la  loi  du  devoir  ;  plus  que  jamais 
elle  tient  sa  faible  main  dans  la  main  paternelle  de  ce  Dieu  dont  on 
veut  la  séparer.  Et  alors  le  nuage  se  dissipe,  la  lumière  se  fait,  le 
sens  vrai  de  la  vie  se  dévoile,  la  raison  se  remet  d'accord  avec  la  foi  ; 
et  la  crise  se  termine,  comme  elle  a  commencé,  par  un  acte  d'amour. 

Et  le  cœur  alors  devient  digne  d'entendre  le  dernier  mot  que  la 
philosophie  chrétienne  ait  à  dire  à  l'innocent  qui  souffre.  Elle  lui  dit 
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que  ses  souffrances,  qui  lui  sont  devenues  un  mérite  par  la  sérénité 
de  leur  acceptation,  sont  un  mérite  réversible  sur  d'autres  âmes. 
Comme  le  Sauveur  a,  par  sa  Passion,  racheté  le  genre  humain  tout 
entier  en  payant  la  dette  de  ce  grand  insolvable,  ainsi  les  épreuves 
que  le  chrétien  endure  peuvent  devenir,  en  union  avec  ces  mérites 
infinis,  le  prix  d'une  autre  âme,  ou  la  rançon  d'un  peuple  tout  entier, 
ou  la  force  invisible  qui  assure  le  triomphe  de  quelque  sainte  cause. 
Ainsi  les  larmes  de  Monique  ont  préparé  la  conversion  d'Augustin 
avec  une  efficacité  qu'un  saint  évêque  d'Afrique  avait  osé  garantir 
d'avance.  Ainsi  Jeanne  d'Arc  a  plus  fait  peut-être  pour  nos  aïeux  par 
son  supplice  que  par  ses  victoires.  «  Ainsi,  dit  Joseph  de  Maistre, 
qui  a  creusé  jusqu'à  ses  dernières  profondeurs  le  magnifique  mys- 
tère du  dévouement  expliquant  le  douloureux  mystère  de  la  souf- 
france, ainsi  il  peut  y  avoir  eu  dans  le  cœur  de  Louis  XVI,  ou  dans 
celui  de  M"»^  Elisabeth,  sa  céleste  sœur,  tel  mouvement,  telle  accep- 
tation capables  de  sauver  la  France.  » 

Ces  acceptations  qui  transfigurent  la  souffrance  sont  le  secret  de 
Dieu.  Mais  souvent,  quand  le  sacrifice  a  été  consommé  par  la  mort, 
Dieu  permet  que  ce  sublime  secret  transpire  et  que  le  problème  de 
la  douleur  reçoive  par  des  révélations  d'outre-tombe  sa  solution  der- 
nière et  splendide.  Le  peu  qu'on  apprend  ainsi  permet  d'en  deviner 
beaucoup  plus  ;  il  nous  fait  toucher  du  doigt  le  substratum  mysté- 
rieux de  dévouements  et  de  sacrifices  sur  lequel  reposent  tels  grands 
effets  qui  semblent  et  qui  sont  hors  de  toute  proportion  avec  leurs 
causes  visibles.  Combien  d'immolations  volontairement  cherchées  ou 
héroïquement  acceptées  dans  tous  les  siècles  de  l'Église,  pour  sauver 
les  grandes  œuvres  catholiques  d'une  destruction  qui  semblait  inévita- 
ble !  Au  siècle  dernier,  combien  de  vies  joyeusement  offertes,  combien 
de  souffrances  du  corps  ou  de  l'âme  embrassées  avec  amour  pour  la 
prolongation  de  ce  pontificat  de  Pie  IX  qui  put  ainsi  dépasser  les 
années  de  Pierre  !  Et  quand  on  regarde  les  choses  par  ce  côté,  qui  est 
le  vrai,  comme  on  comprend  que  si  le  sacrifice  du  Calvaire  est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'amour  de  Dieu  pour  le  monde,  la  volontaire  oblation  que 
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rhomme  fait  du  sang  de  son  cœur  en  union  avec  le  sang  divin  est  le 
chei-d'œuvre  de  l'amour  qui  monte  de  l'homme  à  Dieu  !  »  * 

Nous  ne  pouvons  poursuivre  cette  analyse,  qui  exigerait  de  trop 
grands  développements  et  des  aperçus  parfois  trop  philosophiques. 
11  sera  plus  pratique  et  plus  intéressant  pour  nos  lecteurs,  après  avoir 
vu  la  manière  générale  dont  procède  de  Maistre,  de  lire  quelques 
pages  de  ce  magistral  traité.  Nous  reproduisons  donc  un  de  ses 
entretiens  ^  et  faisons  des  vœux  pour  que  cette  vigoureuse  dialectique 
inspire  aux  jeunes  gens  la  pensée  et  le  désir  de  se  procurer  un  si  beau 

livre  afin  de  l'étudier  à  fond. 

* 

Le  comte.  —  Au  point  où  nous  ont  amené  nos  conversations  précé- 
dentes, je  dis  qu'il  ne  faut  avoir  aucune  répugnance  à  croire  et  à  dire 
qu'on  prie  Dieu,  comme  on  prie  un  souverain,  et  que  la  prière  a,  dans 
l'ordre  supérieur  comme  dans  l'ordre  temporel,  le  pouvoir  d'obtenir 
des  grâces  et  de  prévenir  des  maux. 

Le  chevalier.  —  11  faut  que  je  vous  le  dise  franchement  :  ce  sujet 
de  la  prière  que  vous  avez  traité  est  un  de  ceux  où,  sans  trouver  dans 
mon  esprit  aucune  dénégation  formelle,  je  ne  vois  cependant  les 
objets  que  d'une  manière  confuse.  Jamais  je  ne  me  suis  moqué  de 
mon  curé  lorsqu'il  menaçait  ses  paroissiens  de  la  grêle  ou  de  la  nielle, 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  assisté  à  la  messe  le  dimanche  ;  cependant 
j'observe  un  ordre  si  invariable  dans  les  phénomènes  physiques,  que 
je  ne  comprends  pas  trop  comment  les  prières  de  ces  pauvres  petits 
hommes  pourraient  avoir  quelque  influence  sur  ces  phénomènes. 
L'électricité,  par  exemple,  est  nécessaire  au  monde  comme  le  feu  ou 
la  lumière  :  et  puisqu'il  ne  peut  se  passer  d'électricité,  comment 
pourrait-il  se  passer  de  tonnerre  ?  La  foudre  est  un  météore  comme 
la  rosée  ;  le  premier  est  terrible  pour  nous  ;  mais  qu'importe  à  la 
nature,  qui  n'a  peur  de  rien  ?  Lorsqu'un  météorologiste  s'est  assuré, 

(i)  A.  de  Margerie,  Jose^i  de  Maistre. 
(a)  Les  soirées  sont  divisées  en  entretiens- 
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par  une  suite  d'observations  exactes,  qu'il  doit  tomber  dans  un  certain 
pays  tant  de  pouces  d'eau  par  an,  il  se  met  à  rire  en  assistant  à  des 
prières  publiques  pour  la  pluie.  Je  ne  l'approuve  point  :  mais  pourquoi 
vous  cacher  que  les  plaisanteries  des  physiciens  me  font  éprouver  un 
certain  malaise  intérieur? Encore  une  fois,  je  ne  veux  point  argumenter 
contre  les  idées  reçues  ;  mais  cependant  faudra-t-il  donc  prier  pour 
que  la  foudre  se  civilise,  pour  que  les  tigres  s'apprivoisent  et  que  les 
volcans  ne  soient  plus  que  des  illuminations  ?  Le  Sibérien  demandera- 
t-il  au  ciel  des  oliviers,  ou  le  Provençal  du  klukwa  *■  ? 

Et  que  dirons-nous  de  la  guerre,  sujet  éternel  de  nos  supplications 
ou  de  nos  actions  de  grâces  ?  Partout  on  demande  la  victoire,  sans 
pouvoir  ébranler  la  règle  générale  qui  l'adjuge  aux  plus  gros  bataillons. 
L'injustice  sous  les  lauriers  traînant  à  sa  suite  le  bon  droit  vaincu  et 
dépouillé,  ne  vient-elle  pas  nous  étourdir  tous  les  jours  avec  ses  insup- 
portables Te  Deum  ?  Bon  Dieu  !  qu'a  donc  de  commun  la  protection 
céleste  avec  toutes  ces  horreurs  que  j'ai  vues  de  trop  près  ?  Toutes  les 
fois  que  ces  cantiques  de  la  victoire  ont  frappé  mon  oreille,  toutes  les 
fois  même  que  j'y  ai  pensé. 

Je  n'ai  cessé   de  voir  tous  ces  voleurs  de  nuit 
Qui,  dans  un  chemin  creux,  sans  tambour  et  sans  bruit, 
Discrètement  armés  de  sabres  et  d'échelles. 
Assassinent  d'abord  cinq  ou  six  sentinelles  ; 
Puis,  montant  lestement  aux  murs  de  la  cité, 
Où  les  pauvres  bourgeois  dormaient  en  sûreté, 
Portent  dans  leur  logis  le  fer  avec  les  flammes. 
Poignardent  les  maris,  les  enfants  et  les  femmes 

Le  comte.  —  Ah  !  je  vous  arrête,  mon  cher  chevalier,  vous  citez 
Voltaire  !  Je  ne  suis  pas  assez  sévère  pour  vous  priver  du  plaisir  de 
rappeler  en  passant  quelques  mots  heureux  tombés  de  cette  plume 
étincelante  ;  mais  vous  le  citez  comme  autorité,  et  cela  n'est  pas  per- 
mis chez  moi. 


(i)  Petite  baie  rouge  dont  on  fait  des  confitures  et  une  boisson  acidulée,  très  appréciée  des  malheu- 
reux déportés. 
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Le  chevalier.  —  Cependant  il  n'existe  plus  :  comment  peut-on 
conserver  tant  de  rancune  contre  les  morts  ? 

Le  COMTE.  —  Mais  ses  œuvres  ne  sont  pas  mortes  ;  elles  vivent, 
elles  nous  tuent  :  il  me  semble  que  ma  haine  est  suffisamment  justi- 
fiée. 

Le  chevalier.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  il  ne  faut  pas  que  ce  sentiment,  quoique  bien  fondé  dans  son 
principe,  nous  rende  injustes  envers  un  si  beau  génie,  et  ierme  nos 
yeux  sur  ce  talent  universel  qu'on  doit  regarder  comme  une  brillante 
propriété  de  la  France. 

Le  COMTE.  —  Beau  génie  tant  qu'il  vous  plaira,  M.  le  chevalier  ;  il 
n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'en  louant  Voltaire,  il  ne  faut  le  louer 
qu'avec  une  certaine  retenue,  j'ai  presque  dit,  à  contre-cœur.  L'admi- 
ration effrénée  dont  trop  de  gens  l'entourent  est  le  signe  infaillible 
d'une  âme  corrompue.  Qu'on  ne  se  fasse  point  illusion  :  si  quelqu'un, 
en  parcourant  sa  bibliothèque,  se  sent  attiré  vers  les  Œuvres  de  Fer- 
ney,  Dieu  ne  l'aime  pas.  Souvent  on  s'est  moqué  de  l'autorité  ecclé- 
siastique qui  condamnait  les  livres  m  odmm  auctoris  *  ;  en  vérité  rien 
n'était  plus  juste  :  refusez  les  honneurs  du  génie  à  celui  qui  abuse 
de  ses  dons.  Si  cette  loi  était  sévèrement  observée,  on  verrait  bientôt 
disparaître  les  livres  empoisonnés  ;  mais  puisqu'il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  la  promulguer,  gardons-nous  au  moins  de  donner  dans  l'excès, 
bien  plus  répréhensible  qu'on  ne  le  croit,  d'exalter  sans  mesure  les 
écrivains  coupables,  et  celui-là  surtout.  Il  a  prononcé  contre  lui- 
même,  sans  s'en  apercevoir,  un  arrêt  terrible,  car  c'est  lui  qui  a  dit  : 
«  Un  esprit  corrompu  ne  fut  jamais  sublime.  »  Rien  n'est  plus  vrai,  et 
c'est  pourquoi  Voltaire,  avec  ses  cent  volumes,  ne  lut  jamais  que  joli  ; 
j'excepte  la  tragédie,  où  la  nature  de  l'ouvrage  le  forçait  d'exprimer 
de  nobles  sentiments  étrangers  à  son  caractère  ;  et  même  encore  sur 
la  scène,  qui  est  son  triomphe,  il  ne  trompe  pas  des  yeux  exercés. 
Dans  ses  meilleures  pièces,  il  ressemble  à  ses  deux  grands  rivaux, 


(i)  Par  aversion  pour  l'auteur. 
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comme  le  plus  habile  hypocrite  ressemble  à  un  saint.  Je  n'entends 
point  d'ailleurs  contester  son  mérite  dramatique,  je  m'en  tiens  à  ma 
première  observation  :  dès  que  Voltaire  parle  en  son  nom,  il  n'est  que 
joli  ;  rien  ne  peut  l'échauffer,  pas  même  la  bataille  de  Fontenoy.  Il 
est  charmant,  dit-on  :  je  le  dis  aussi,  mais  j'entends  que  ce  mot  soit 
une  critique.  Du  reste,  je  ne  puis  souffrir  l'exagération  qui  le  nomme 
universel.  Certes,  je  vois  de  belles  exceptions  à  cette  universalité.  Il 
est  nul  dans  l'ode  :  et  qui  pourrait  s'en  étonner  ?  l'impiété  réfléchie 
avait  tué  chez  lui  la  flamme  divine  de  l'enthousiasme.  Il  est  encore 
nul,  et  même  jusqu'au  ridicule,  dans  le  drame  lyrique,  son  oreille 
ayant  été  absolument  fermée  aux  beautés  harmoniques  comme  ses 
yeux  l'étaient  à  celles  de  l'art.  Dans  les  genres  qui  paraissent  les  plus 
analogues  à  son  talent  naturel,  il  se  traîne  :  il  est  médiocre,  froid, 
et  souvent  (qui  le  croirait  ?)  lourd  et  grossier  dans  la  comédie  ;  car 
le  méchant  n'est  jamais  comique.  Par  la  même  raison,  il  n'a  pas  su 
faire  une  épigramme,  la  moindre  gorgée  de  son  fiel  ne  pouvant  cou- 
vrir moins  de  cent  vers.  S'il  essaie  la  satire,  il  glisse  dans  le  libelle  ; 
il  est  insupportable  dans  l'histoire,  en  dépit  de  son  art,  de  son  élé- 
gance et  des  grâces  de  son  style,  aucune  qualité  ne  pouvant  rempla- 
cer celles  qui  lui  manquent  et  qui  sont  la  vie  de  l'histoire  :  la  gravité, 
la  bonne  foi  et  la  dignité.  Quant  à  son  poème  épique,  je  n'ai  pas  le  droit 
d'en  parler  :  car  pour  juger  un  livre,  il  faut  l'avoir  lu,  et  pour  le  hre 
il  faut  être  éveillé.  Une  monotonie  assoupissante  plane  sur  la  plupart 
de  ses  écrits,  qui  n'ont  que  deux  sujets,  la  Bible  et  ses  ennemis  :  il 
blasphème  ou  il  insulte.  Sa  plaisanterie  si  vantée  est  cependant  loin 
d'être  irréprochable  :  le  rire  qu'elle  excite  n'est  pas  légitime  ;  c'est 
une  grimace. 

N'avez-vous  jamais  remarqué  que  l'anathème  divin  fut  écrit  sur 
son  visage?  Après  tant  d'années  il  est  temps  encore  d'en  faire  l'expé- 
rience. Allez  contempler  sa  figure  au  palais  de  YErmitage  :  jamais  je 
ne  la  regarde  sans  me  féliciter  de  ce  qu'elle  ne  nous  a  point  été 
transmise  par  quelque  ciseau  héritier  des  Grecs,  qui  aurait  su  peut- 
être  y  répandre  un  certain  beau  idéal.  Ici  tout  est  naturel.  U  y  a 
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autant  de  vérité  dans  cette  tête  qu'il  y  en  aurait  dans  un  plâtre  pris 
sur  le  cadavre.  Voyez  ce  front  abject  que  la  pudeur  ne  colora  jamais, 
ces  deux  cratères  éteints  où  semblent  bouillonner  encore  la  luxure  et 
la  haine  ;  cette  bouche,  —  je  dis  mal  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ma 
faute,  —  ce  rictus  épouvantable,  courant  d'une  oreille  à  l'autre,  et  ces 
lèvres  pincées  par  la  cruelle  malice  comme  un  ressort  prêt  à  se  déten- 
dre pour  lancer  le  blasphème  ou  le  sarcasme  ! 

Ne  me  parlez  pas  de  cet  homme,  je  ne  puis  en  soutenir  l'idée. 
Ah  !  qu'il  nous  a  fait  de  mal  !  Semblable  à  cet  insecte,  le  fléau 
des  jardins,  qui  n'adresse  ses  morsures  qu'à  la  racine  des  plantes 
les  plus  précieuses,  Voltaire,  avec  son  aiguillon,  ne  cesse  de  piquer 
les  deux  racines  de  la  société,  les  femmes  et  les  jeunes  gens  ;  il  les 
imbibe  de  ses  poisons  qu'il  transmet  ainsi  d'une  génération  à 
l'autre.  C'est  en  vain  que,  pour  voiler  d'inexprimables  attentats,  ses 
stupides  admirateurs  nous  assourdissent  de  tirades  sonores  où  il  a 
parlé  supérieurement  des  objets  les  plus  vénérés.  Ces  aveugles 
volontaires  ne  voient  pas  qu'ils  achèvent  ainsi  la  condamnation  de 
ce  coupable  écrivain.  Si  Fénelon,  avec  la  même  plume  qui  peignit 
les  joies  célestes,  avait  écrit  le  livre  du  Prince,  il  serait  mille  fois 
plus  vil  et  plus  coupable  que  Machiavel.  Le  grand  crime  de  Voltaire 
est  l'abus  du  talent  et  la  prostitution  réfléchie  d'un  génie  créé  pour 
célébrer  Dieu  et  la  vertu.  Il  ne  saurait  alléguer,  comme  tant 
d'autres,  la  jeunesse,  l'inconsidération,  l'entraînement  des  passions, 
et  pour  terminer,  enfin,  la  triste  faiblesse  de  notre  nature.  Rien  ne 
l'absout  :  sa  corruption  est  d'un  genre  qui  n'appartient  qu'à  lui  ; 
elle  s'enracine  dans  les  dernières  fibres  de  son  cœur  et  se  fortifie  de 
toutes  les  forces  de  son  entendement.  Toujours  alliée  au  sacrilège, 
elle  brave  Dieu  en  perdant  les  hommes.  Avec  une  fureur  qui  n'a  pas 
d'exemple,  cet  insolent  blasphémateur  en  vient  à  se  déclarer  l'en- 
nemi personnel  du  Sauveur  des  hommes  ;  il  ose  du  fond  de  son 
néant  lui  donner  un  nom  ridicule,  et  cette  loi  adorable  que  l'Homme- 
Dieu  apporta  sur  la  terre,  il  l'appelle  l'infame.  Abandonné  de  Dieu, 
qui  punit  en  se  retirant,   il  ne  connaît  plus  de  frein.   D'autres 
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cyniques  étonnèrent  la  vertu,  Voltaire  étonne  le  vice.  11  se  plonge 
dans  la  fange,  il  s'y  roule,  il  s'en  abreuve  ;  il  livre  son  imagination 
à  l'enthousiasme  de  l'enler,  qui  lui  prête  toutes  ses  forces  pour  le 
traîner  jusqu'aux  extrêmes  limites  du  mal.  Il  invente  des  prodiges, 
des  monstres  qui  font  pâlir.  Paris  le  couronna,  Sodome  l'eût  banni. 
Profanateur  effronté  de  la  langue  universelle  et  de  ses  plus  grands 
noms,  le  dernier  des  hommes  après  ceux  qui  l'aiment  !  comment 
vous  peindrais-je  ce  qu'il  me  fait  éprouver  ?  Quand  je  vois  ce  qu'il 
pouvait  faire  et  ce  qu'il  a  fait,  ses  inimitables  talents  ne  m'inspirent 
plus  qu'une  espèce  de  rage  sainte  qui  n'a  pas  de  nom.  Suspendu 
entre  l'admiration  et  l'horreur,  quelquefois  je  voudrais  lui  faire 
élever  une  statue...  par  la  main  du  bourreau. 

Le  chevalier.  —  Citoyen,  voyons  votre  pouls. 

Le  comte.  —  Ah  !  vous  me  citez  encore  un  de  vos  amis  !  mais  je 
vous  répondrai  comme  lui  :  Voyez  plutôt  l'hiver  sur  ma  tête.  Ces 
cheveux  blancs  \ous  déclarent  assez  que  le  temps  du  fanatisme  et 
même  des  simples  exagérations  a  passé  pour  moi.  11  y  a  d'ailleurs 
une  certaine  colè7'e  rationnelle  qui  s'accorde  fort  bien  avec  la  sagesse; 
l'Esprit-Saint  lui-même  l'a  déclarée  formellement  exempte  de  péché. 

Le  sénateur.  —  Après  la  sortie  rationnelle  de  notre  ami,  que  pour- 
rais-je  ajouter  sur  Yhornme  universel  Mais  croyez,  mon  très  cher 
chevalier,  qu'en  vous  appuyant  malheureusement  sur  lui,  vous 
venez  de  nous  exposer  à  la  tentation  la  plus  perfide  qui  puisse  se 
présenter  à  l'esprit  humain  :  c'est  celle  de  croire  aux  lois  invariables 
de  la  nature.  Ce  système  a  des  apparences  séduisantes,  et  il  mène 
droit  à  ne  plus  prier,  c'est-à-dire  à  perdre  la  vie  spirituelle  ;  car 
la  prière  est  la  respiration  de  l'âme  ;  et  qui  ne  prie  plus,  ne  vil 
plus.  Point  de  religion  sans  prière,  a  dit  ce  même  Voltaire  que 
vous  venez  de  citer  :  rien  de  plus  évident  ;  et  par  une  conséquence 
nécessaire,  point  de  prière,  point  de  religion.  C'est  à  peu  près 
l'état  où  nous  sommes  réduits  :  car  les  hommes  n'ayant  jamais 
prié  qu'en  vertu  d'une  Religion  révélée  (ou  reconnue  pour  telle), 
à  mesure  qu'ils  se  sont  approchés  du  déisme,   qui  n'est  rien  et 
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ne  peut  rien,  ils  ont  cessé  de  prier  et  maintenant  vous  les  voyez 
courbés  vers  la  terre,  uniquement  occupés  de  lois  et  d'études 
physiques,  et  n'ayant  plus  le  moindre  sentiment  de  leur  dignité 
naturelle.  Tel  est  le  malheur  de  ces  hommes  qu'ils  ne  peuvent 
même  plus  désirer  leur  propre  régénération,  non  point  seulement 
par  la  raison  connue  qu'on  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas, 
mais  parce  qu'ils  trouvent  dans  leur  abrutissement  moral  je  ne  sais 
quel  charme  affreux  qui  est  un  châtiment  épouvantable.  C'est  donc 
en  vain  qu'on  leur  parlerait  de  ce  qu'ils  sont  et  de  ce  qu'ils  devaient 
être.  Plongés  dans  l'atmosphère  divine,  ils  refusent  de  vivre,  tandis 
que  s'ils  voulaient  seulement  ouvrir  la  bouche,  ils  attireraient 
l'esprit.  Tel  est  l'homme  qui  ne  prie  plus  ;  et  si  le  culte  public  (il 
ne  faudrait  pas  d'autre  preuve  de  son  indispensable  nécessité)  ne 
s'opposait  pas  un  peu  à  la  dégradation  universelle,  je  crois,  sur  mon 
honneur,  que  nous  deviendrions  enfin  de  véritables  brutes.  Aussi 
rien  n'égale  l'antipathie  des  hommes  dont  je  vous  parle  pour  ce 
culte  et  pour  ses  ministres.  De  tristes  confidences  m'ont  appris  qu'il 
en  est  pour  qui  l'air  d'une  église  est  une  espèce  de  mofette  qui  les 
oppresse  au  pied  de  la  lettre,  et  les  oblige  de  sortir  ;  tandis  que  les 
âmes  saines  s'y  sentent  pénétrées  de  je  ne  sais  quelle  rosée  spiri- 
tuelle qui  n'a  point  de  nom,  mais  qui  n'en  a  point  besoin,  car 
personne  ne  peut  la  méconnaître. 

Votre  Vincent  de  Lérins  a  donné  une  règle  fameuse  en  fait  de 
religion  :  il  a  dit  qu'il  fallait  croire  ce  qui  a  été  cru  toujours,  partout 
et  PAR  tous.  11  n'y  a  rien  de  si  vrai  et  de  si  généralement  vrai. 
L'homme,  malgré  sa  fatale  dégradation,  porte  toujours  des  marques 
évidentes  de  son  origine  divine,  de  manière  que  toute  croyance 
universelle  est  toujours  plus  ou  moins  vraie  ;  c'est-à-dire  que 
l'homme  peut  bien  avoir  couvert  et,  pour  ainsi  dire,  encroûté  la 
vérité  par  les  erreurs  dont  il  l'a  surchargée  ;  mais  ces  erreurs  seront 
locales,  et  la  vérité  universelle  se  montrera  toujours.  Or,  les  hommes 
ont  toujours  et  partout  prié.  Ils  ont  pu  sans  doute  prier  mal  :  ils 
ont  pu  demander  ce  qu'il  ne  fallait  pas,  ou  ne  pas  demander  ce  qu'il 
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fallait,  et  voilà  l'homme  ;  mais  toujours  ils  ont  prié,  et  voilà  Dieu. 
Le  beau  système  des  lois  invariables  nous  mènerait  droit  au  fata- 
lisme, et  ferait  de  l'homme  une  statue.  Je  proteste,  comme  notre 
ami  l'a  fait  hier,  que  je  n'entends  point  insulter  la  raison.  Je  la 
respecte  infiniment  malgré  tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  bien  sûr,  c'est  que  toutes  les  fois  qu'elle  se  trouve 
opposée  au  sens  commun,  nous  devons  la  repousser  comme  une  em- 
poisonneuse. C'est  elle  qui  a  dit  :  Rien  ne  doit  arriver  que  ce  qui 
arrive,  rien  n'arrive  que  ce  qui  doit  arriver.  Mais  le  bon  sens  a  dit  : 
Si  vous  priez,  telle  chose  qui  devait  arriver,  n'arrivera  pas  ou  pourra 
ne  pas  arriver  ;  en  quoi  le  sens  commun  a  fort  bien  raisonné,  tandis 
que  la  raison  n'avait  pas  le  sens  commun.  Et  peu  importe,  au  reste, 
qu'on  puisse  opposer  à  des  vérités  prouvées  certaines  subtilités  dont 
le  raisonnement  ne  sait  pas  se  tirer  sur-le-champ  ;  car  il  n'y  a  pas  de 
moyen  plus  infaillible  de  donner  dans  les  erreurs  les  plus  grossières 
et  les  plus  funestes  que  de  rejeter  tel  ou  tel  dogme,  uniquement 
parce  qu'il  souffre  une  objection  que  nous  ne  savons  pas  résoudre  ! 

Le  comte.  —  Vous  avez  parfaitement  raison,  mon  cher  sénateur  : 
aucune  objection  ne  peut  être  admise  contre  la  vérité,  autrement  la 
vérité  ne  serait  plus  vérité.  Dès  que  son  caractère  est  reconnu, 
l'insolubilité  de  l'objection  ne  suppose  plus  qu'un  défaut  de  connais- 
sances de  la  part  de  celui  qui  ne  sait  pas  la  résoudre.  On  a  appelé 
en  témoignage  contre  Moïse  l'histoire,  la  chronologie,  l'astrono- 
mie, la  géologie,  etc.  Les  objections  ont  disparu  devant  la  véritable 
science  ;  mais  ceux-là  furent  grandement  sages  qui  les  mépri- 
sèrent avant  tout  examen,  ou  qui  ne  les  examinèrent  que  pour 
trouver  la  réponse,  mais  sans  douter  jamais  qu'il  y  en  eût  une. 
L'objection  mathématique  même  doit  être  méprisée  :  car  elle  sera 
sans  doute  une  vérité  démontrée  ;  mais  jamais  on  ne  pourra  démon- 
trer qu'elle  contredise  la  vérité  antérieurement  démontrée.  Posons 
en  fait  que  par  un  accord  suffisant  de  témoignages  historiques  (que 
je  suppose  seulement),  il  soit  parfaitement  prouvé  qu'Archimède 
brûla  la  flotte  de  Marcellus  avec  un  miroir  ardent  :  toutes  les  objec- 
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tiens  de  la  géométrie  disparaissent.  Elle  aura  beau  me  dire  :  Mais  ne 
savez-vous  pas  que  tout  miroir  ardent  réunit  les  rayons  au  quart  de 
son  diamètre  de  sphéricité  ;  que  vous  ne  pouvez  éloigner  le  foyer 
sans  diminuer  la  chaleur,  à  moins  que  vous  n'agrandissiez  le  miroir 
en  proportion  suffisante,  et  qu'en  donnant  le  moindre  éloignement 
possible  à  la  flotte  romaine,  le  miroir  capable  de  la  brûler  n'aurait 
pas  été  moins  grand  que  la  ville  de  Syracuse  ?  Qu'avez-vous  à  répon- 
dre à  cela  ?  —  Je  lui  dirai  :  J'ai  à  vous  répondre  qu'Archimède  brûla 
la  flotte  romaine  avec  un  miroir  ardent.  Kircher  vient  ensuite  m'ex- 
pliquer  l'énigme  :  il  retrouve  le  miroir  d'Archimède,  et  des  écrivains 
ensevelis  dans  la  poussière  des  bibliothèques  en  sortent  pour  rendre 
témoignage  au  génie  de  ce  docte  moderne  :  j'admirerai  fort  Kircher; 
je  le  remercierai  même  :  cependant  je  n'avais  pas  besoin  de  lui  pour 
croire.  On  disait  jadis  au  célèbre  Copernic:  Si  votre  système  était 
vrai,  Vénus  aurait  des  phases  comme  la  lune  :  elle  n'en  a  pas  cepen- 
dant ;  donc  toute  la  nouvelle  théorie  s'évanouit:  c'était  une  objection 
mathématique  dans  toute  la  force  du  terme.  Suivant  une  ancienne 
tradition  dont  je  ne  sais  plus  retrouver  l'origine  dans  ma  mémoire, 
il  répondit  :  J'avoue  que  je  n'ai  rien  à  répondre  ;  mais  Dieu  fera  la 
grâce  qu'on  trouvera  une  réponse.  En  effet,  Dieu  fit  la  grâce  (mais 
après  la  mort  du  grand  homme)  que  Galilée  trouvât  les  lunettes 
d'approche  avec  lesquelles  il  vit  les  phases  ;  de  manière  que  l'objec- 
tion insoluble  devint  le  complément  de  la  démonstration.  Cet  exemple 
fournit  un  argument  qui  me  paraît  de  la  plus  grande  force  dans  les 
discussions  religieuses,  et  plus  d'une  fois  je  m'en  suis  servi  avec 
avantage  à  l'égard  de  quelques  bons  esprits. 

Le  CHEVALIER.  —  Vous  mc  rappelez  une  anecdote  de  ma  première 
jeunesse.  Il  y  avait  chez  moi  un  vieil  abbé  Poulet,  véritable  meuble 
du  château,  qui  avait  jadis  enseigné  mon  père  et  mes  oncles,  et  qui 
se  serait  fait  pendre  pour  toute  la  famille  ;  un  peu  morose  et  grondant 
toujours  ;  au  demeurant,  le  meilleur  des  humains.  J'étais  entré  un 
jour  dans  son  cabinet,  et  la  conversation  étant  tombée,  je  ne  sais 
comment,  sur  les  flèches  des  anciens  :  «  Savez-vous  bien,  me  dit-il, 
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M.  le  chevalier,  ce  que  c'était  qu'une  flèche  antique,  et  quelle  en 
était  la  vitesse  ?  Elle  était  telle  que  la  garniture  de  plomb  qui  servait, 
pour  ainsi  dire,  de  lest  à  la  flèche,  s'échauffait  quelquefois  par  le 
frottement  de  l'air  au  point  de  se  dissoudre  !  »  Je  me  mis  à  rire. 
«  Allons  donc,  mon  cher  abbé,  vous  radotez  :  croyez-vous  qu'une 
flèche  antique  allât  plus  vite  qu'une  balle  moderne  chaussée  d'une 
arquebuse  rayée?  Vous  voyez  cependant  que  cette  balle  ne  fond 
pas.  »  11  me  regarda  avec  un  certain  rire  grimacier  qui  m'aurait 
montré  toutes  ses  dents,  s'il  en  avait  eu,  et  qui  voulait  dire  assez 
clairement  :  Vous  n'êtes  qu'un  blanc-bec  ;  puis  il  alla  prendre  sur  un 
guéridon  vermoulu  un  vieil  Aristote  qu'il  api)orta  sur  la  table.  Il  le 
feuilleta  pendant  quelques  instants  ;  frappant  ensuite  du  revers  de  la 
main  sur  l'endroit  qu'il  avait  trouvé  :  «  Je  ne  radote  point,  dit-il  ; 
voilà  un  texte  que  les  plus  jolis  arquebusiers  du  monde  n'effaceront 
jamais,  »  et  il  fît  une  marque  sur  la  marge  avec  l'ongle  du  pouce. 
Souvent  il  m'est  arrivé  de  penser  à  ce  plomb  des  anciennes  flèches, 
que  vous  me  rappelez  encore  en  ce  moment.  Si  ce  qu'en  dit  Aristote 
est  vrai,  voilà  encore  une  vérité  qu'il  faudra  admettre  en  dépit  d'une 
objection  insoluble  tirée  de  la  physique. 

Le  comte.  —  Sans  doute,  si  le  fait  est  prouvé,  ce  que  je  ne  puis 
examiner  dans  ce  moment.  11  me  suffit  de  tirer  de  la  masse  de  ces  faits 
une  théorie  générale,  une  espèce  de  formule  qui  serve  à  la  résolution 
de  tous  les  cas  particuliers.  Je  veux  dire  :  «  Que  toutes  les  fois  qu'une 
proposition  sera  prouvée  par  le  genre  de  preuve  qui  lui  appartient, 
l'objection  quelconque,  ?nême  insoluble,  ne  doit  plus  être  écoutée.  »  Il 
résulte  seulement  de  l'impuissance  de  répondre,  que  les  deux  propo- 
sitions, tenues  pour  vraies,  ne  se  trouvent  nullement  en  contradiction; 
ce  qui  j)eut  toujours  arriver  lorsque  la  contradiction  n'est  pas,  comme 
on  dit,  dans  les  termes. 

Le  chevalier.  —  Je  voudrais  comprendre  cela  mieux. 

Le  comte.  —  Aucune  autorité  dans  le  monde,  par  exemple,  n'a 
droit  de  révéler  que  trois  ne  sont  qu'un  :  car  un  et  trois  me  sont 
connus,  et  comme  le  sens  attaché  aux  termes  ne  change  pas  dans  les 
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deux  propositions,  vouloir  me  faire  croire  que  trois  et  un  sont  et  ne 
sont  pas  la  même  chose,  c'est  m'ordonner  de  croire  de  la  part  de 
Dieu  que  Dieu  n'existe  pas.  Mais  si  l'on  me  dit  que  trois  personnes 
ne  font  qu'une  nature  :  pourvu  que  la  révélation,  d'accord  encore, 
quoique  sans  nécessité,  avec  les  spéculations  les  plus  solides  de  la 
psychologie,  et  même  avec  les  traditions  plus  ou  moins  obscures  de 
toutes  les  nations,  me  fournisse  une  démonstration  suffisante,  je 
suis  prêt  à  croire  !  Et  peu  m'importe  que  trois  ne  soient  pas  un,  car 
ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit,  mais  de  savoir  si  trois  personnes  ne 
peuvent  être  une  seule  nature,  ce  qui  fait  une  tout  autre  question. 

Le  SÉNATEUR.  —  En  effet,  la  contradiction  ne  pouvant  être  affirmée 
ni  des  choses,  puisqu'on  ne  les  connaît  pas,  ni  des  termes,  puisqu'ils 
ont  changé,  où  serait-elle,  s'il  vous  plaît  ?  Permis  donc  aux  stoïciens 
de  nous  dire  que  cette  proposition,  il  pleuvra  demain,  est  aussi  cer- 
taine et  aussi  immuable  dans  l'ordre  des  destinées  que  cette  autre, 
il  a  plu  hier  ;  et  permis  à  eux  encore  de  nous  embarrasser,  s'ils  le 
pouvaient,  par  les  sophismes  les  plus  éblouissants.  Nous  les  laisserons 
dire,  car  l'objection  ne  doit  point  être  admise  contre  la  démonstra- 
tion qui  résulte  de  la  croyance  innée  de  tous  les  hommes.  Si  vous 
m'en  croyez  donc,  M.  le  chevalier,  vous  continuerez  à  faire  chez  vous 
lorsque  vous  y  serez,  les  prières  des  Rogations.  Il  sera  même  bon,  en 
attendant,  de  prier  Dieu  pour  qu'il  vous  fasse  la  grâce  de  retourner 
chez  vous,  en  laissant  dire  de  même  ceux  qui  vous  objecteraient  qu'il 
est  décidé  d'avance  si  vous  reverrez  ou  non  votre  chère  patrie. 

Le  comte.  —  Quoique  je  sois,  comme  vous  l'avez  vu,  intimement 
persuadé  que  le  sentiment  général  de  tous  les  hommes  forme,  pour 
ainsi  dire,  des  vérités  d'intuition  devant  lesquelles  tous  les  sophis- 
mes du  raisonnement  disparaissent,  je  crois  cependant  comme  vous, 
M.  le  sénateur,  que,  sur  la  question  présente,  nous  n'en  sommes 
pas  du  tout  réduits  aux  sentiments  ;  car,  d'abord,  si  vous  y  regardez 
de  près,  vous  sentirez  le  sophisme  sans  pouvoir  bien  l'éclaircir.  Cette 
proposition  :  il  a  plu  hier,  n'est  pas  plus  sûre  que  l'autre,  il  pleuvra 
demain  :  sans  doute,  si  en  effet  il  doit  pleuvoir  ;  mais  c'est  précisément 
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de  quoi  il  s'agit,  de  manière  que  la  question  recommence.  En  second 
lieu,  et  c'est  ici  le  principal,  je  ne  vois  point  ces  règles  immuables,  et 
cette  chaîne  inflexible  des  événements  dont  on  a  tant  parlé.  Je  ne 
vois,  au  contraire,  dans  la  nature,  que  des  ressorts  souples,  tels  qu'ils 
doivent  être  libres,  qui  se  combinent  fréquemment  sur  la  terre  avec 
les  lois  matérielles  de  la  nature.  Voyez  en  combien  de  manières  et 
jusqu'à  quel  point  nous  influons  sur  la  reproduction  des  plantes.  La 
greffe,  par  exemple,  est  ou  n'est  pas  une  loi  de  la  nature,  suivant  que 
l'homme  existe  ou  n'existe  pas.  Vous  nous  parlez,  M.  le  chevalier, 
d'une  certaine  quantité  d'eau  précisément  due  à  chaque  pays  dans  le 
cours  d'une  année.  Gomme  je  me  suis  jamais  occupé  de  météorologie, 
je  ne  sais  ce  qu'on  a  dit  sur  ce  point  ;  bien  qu'à  vous  dire  la  vérité, 
l'expérience  me  semble  impossible,  du  moins  avec  une  certitude 
même  approximative.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  peut  s'agir  ici  que 
d'une  année  commune  :  à  quelle  distance  placerons-nous  donc  les 
deux  termes  de  la  période  ?  Ils  sont  peut-être  éloignés  de  dix  ans, 
peut-être  de  cent.  Mais  je  veux  faire  beau  jeu  à  ces  raisonneurs.  J'ad- 
mets que,  dans  chaque  année,  il  doive  tomber  dans  chaque  pays 
précisément  la  même  quantité  d'eau  :  ce  sera  la  loi  invariable  ;  mais 
la  distribution  de  cette  eau  sera,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi, 
la  partie  flexible  de  la  loi.  Ainsi  vous  voyez  qu'avec  vos  lois  invariables 
nous  pourrons  fort  bien  encore  avoir  des  inondations  et  des  séche- 
resses ;  des  pluies  générales  pour  le  monde,  et  des  pluies  d'exception 
pour  ceux  qui  ont  su  les  demander  *.  Nous  ne  prierons  donc  point 
pour  que  l'olivier  croisse  en  Sibérie,  et  le  klukwa  en  Provence  ;  mais 
nous  prierons  pour  que  l'olivier  ne  gèle  point  dans  les  campagnes 
d'Aix,  comme  il  arriva  en  1709,  et  pour  que  le  klukwa  n'ait  point  trop 
chaud  pendant  votre  rapide  été.  Tous  les  philosophes  de  notre  siècle 
ne  parlent  que  de  lois  invariables  ;  je  le  crois  :  il  ne  s'agit  pour  eux 
que  d'empêcher  l'homme  de  prier,  et  c'est  le  moyen  infaiUible  d'y 
parvenir.  De  là  vient  la  colère  de  ces  mécréants  lorsque  les  prédica- 

(i)  Pluviam  voluntariam  segregabis,  Deus,  hœreditati  tucB,  dit  David.  (Vous  mettrez  à  part 
pour  vos  enfants  la  pluie  que  vous  envoyez  au  gré  de  votre  volonté). 
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leurs  ou  les  écrivains  moralistes  se  sont  avisés  de  nous  dire  que  les 
fléaux  matériels  de  ce  monde,  tels  que  les  volcans,  les  tremblements 
de  terre,  etc.,  étaient  des  châtiments  divins.  Ils  nous  soutiennent, 
eux,  qu'il  était  rigoureusement  nécessaire  que  Lisbonne  fût  détruite 
le  l^""  novembre  17oo  ;  comme  il  était  nécessaire  que  le  soleil  se  levât 
le  même  jour  :  belle  théorie  en  vérité  et  tout  à  lait  propre  à  perfec- 
tionner l'homme  !  Je  me  rappelle  que  je  fus  indigné  un  jour  en  lisant 
le  sermon  qu'Herder  adresse  quelque  part  à  Voltaire,  au  sujet  de  son 
poème  sur  ce  désastre  de  Lisbonne  :  «  Vous  osez,  lui  dit-il  sérieuse- 
ment, vous  plaindre  à  la  Providence  de  la  destruction  de  cette  ville  : 
vous  n'y  pensez  pas  !  c'est  un  blasphème  formel  contre  Véternelle 
sagesse.  Ne  savez-vous  pas  que  l'homme,  ainsi  que  ses  poutres  et  ses 
tuiles,  est  déUteur  du  néant,  et  que  tout  ce  qui  existe  doit  payer  sa 
dette  ?  Les  éléments  s'assemblent,  les  éléments  se  désunissent  ; 
c'est  une  loi  nécessaire  de  la  nature  :  qu'y  a-t-il  donc  là  d'étonnant  ou 
qui  puisse  motiver  une  plainte  ?  » 

N'est-ce  pas,  messieurs,  que  voilà  une  belle  consolation  et  bien 
digne  de  l'honnête  comédien  qui  enseignait  le  panthéisme  dans  ses 
écrits  ?  Mais  la  philosophie  n'en  sait  pas  davantage.  Depuis  Épictète 
jusqu'à  la  fin  des  siècles,  ce  sera  sa  manière  invariable  et  sa  loi  néces- 
saire. Elle  ne  connaît  pas  l'huile  de  la  consolation.  Elle  dessèche, 
elle  racornit  le  cœur  et  lorsqu'elle  a  endurci  un  homme,  elle  croit 
avoir  fait  un  sage  ^.  Voltaire,  au  surplus,  avait  répondu  d'avance 
à  son  critique  dans  ce  même  poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne  : 

Non,  ne  présentez  plus  à  mon  cœur  agité 

Ces  immuables  lois  de  la  nécessité, 

Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes  : 

O  rêves  des  savants  !  ô  chimères  profondes  ! 

Dieu  tient  en  main  la  chaîne  et  n'est  point  enchaîné: 

Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  déterminé; 

Il  est  libre,  il  est  juste,  il  n'est  point  implacable. 

(i;  Il  y  a  autant  de  différence  entre  la  véritable  morale  et  la  leur  (celle  des  philosophes  stoïciens 
et  épicuriens)  qu'il  y  en  a  entre  la  joie  et  la  patience  ;  car  leur  tranquillité  n'est  fondée  que  sur  la 
nécessité.  (Leibnitz.) 
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Jusqu'ici  il  serait  impossible  de  dire  mieux  ;  mais  comme  s'il  se 
repentait  d'avoir  parlé  raison,  il  ajoute  tout  de  suite  : 

Pourquoi  donc  souffrons-nous  sous  un  maître  équitable  ? 
Voilà  le  nœud  fatal  qu'il  fallait  délier. 

Ici  commencent  les  questions  téméraires  :  Pourquoi  donc  souf- 
frons-nous sous  un  maître  équitable?  Le  catéchisme  et  le  sens 
commun  répondent  de  concert  :  Parce  que  nous  le  méritons.  Voilà 
le  nœud  fatal  sagement  délié,  et  jamais  on  ne  s'écartera  de  cette 
solution  sans  déraisonner.  En  vain  ce  même  Voltaire  s'écriera  : 

Direz-vous  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 

Dieu  s'est  vengé  ;  leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes  ? 

Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfants 

Sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants  ? 

Mauvais  raisonnement  !  Défaut  d'attention  et  d'analyse.  Sans 
doute  qu'il  y  avait  des  enfants  à  Lisbonne  comme  il  y  en  avait  à 
Herculanum,  l'an  79  de  notre  ère  ;  comme  il  y  en  avait  au  temps  du 
déluge.  Lorsque  Dieu  punit  une  société  quelconque  pour  les  crimes 
qu'elle  a  commis,  il  tait  justice  comme  nous  la  faisons  nous-mêmes 
dans  ces  sortes  de  cas,  sans  que  personne  s'avise  de  s'en  plaindre. 
Une  ville  se  révolte  :  elle  massacre  les  représentants  du  souverain  : 
elle  lui  ferme  ses  portes  ;  elle  se  défend  contre  lui  ;  elle  est  prise. 
Le  prince  la  fait  démanteler  et  la  dépouille  de  tous  ses  privilèges  ; 
personne  ne  blâmera  ce  jugement  sous  le  prétexte  des  innocents 
renfermés  dans  la  ville.  Ne  traitons  jamais  deux  questions  à  la  fois. 
La  ville  a  été  punie  à  cause  de  son  crime,  et  sans  ce  crime  elle 
n'aurait  pas  souffert.  Voilà  une  proposition  vraie  et  indépendante  de 
toute  autre.  Me  demanderez-vous  ensuite  pourquoi  les  innocents  ont 
été  enveloppés  dans  la  même  peine  ?  C'est  une  autre  question  à 
laquelle  je  ne  suis  nullement  obligé  de  répondre.  Je  pourrais  avouer 
que  je  n'y  comprends  rien,  sans  altérer  l'évidenc;^  de  la  première 
proposition.  Je  puis  aussi  répondre  que  le    souverain    est   dans 
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l'impossibilité  de  se  conduire  autrement,  et  je  ne  manquerais  pas  de 
bonnes  raisons  pour  l'établir. 

Le  chevalier.  —  Permettez-moi  de  vous  le  demander  :  qui  empê- 
cherait ce  bon  roi  de  prendre  sous  sa  protection  les  habitants  de 
cette  ville  demeurés  fidèles,  de  les  transporter  dans  quelque  pro- 
vince plus  heureuse,  pour  les  y  faire  jouir,  je  ne  dis  pas  des  mêmes 
privilèges,  mais  de  privilèges  encore  plus  grands  et  plus  clignes  de 
leur  fidélité  ? 

Le  comte.  —  C'est  précisément  ce  que  fait  Dieu,  lorsque  des  inno- 
cents périssent  dans  une  catastrophe  générale  :  mais  revenons.  Je 
me  flatte  que  Voltaire  n'avait  pas  plus  sincèrement  pitié  que  moi  de 
ces  malheureux  enfants  sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants  ; 
mais  c'est  folie  de  les  citer  pour  contredire  le  prédicateur  qui  s'écrie: 
Dieu  s'est  vengé,  ces  maux  sont  le  prix  de  nos  crimes  !  car  rien  n'est 
plus  vrai  en  général.  Il  s'agit  seulement  d'expliquer  pourquoi  l'inno- 
cent est  enveloppé  dans  la  peine  portée  contre  les  coupables  :  mais 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  ce  n'est  qu'une  objection  ;  et 
si  nous  faisions  plier  les  vérités  devant  les  difficultés,  il  n'y  a  plus 
de  philosophie.  Je  doute  d'ailleurs  que  Voltaire,  qui  écrivait  si  vite, 
ait  fait  attention  qu'au  lieu  de  traiter  une  question  particulière, 
relative  à  l'événement  dont  il  s'occupait  dans  cette  occasion,  il  en 
traitait  une  générale  ;  et  qu'il  demandait,  sans  s'en  apercevoir,  pour- 
quoi les  enfants  qui  n'ont  pu  encore  ni  mériter  ni  démériter  sont 
sujets  dans  tout  l'univers  aux  mêmes  maux  qui  peuvent  affliger  les 
hommes  faits?  Car  s'il  est  décidé  qu'un  certain  nombre  d'enfants 
doivent  périr,  je  ne  vois  pas  comment  il  leur  importe  de  mourir 
d'une  manière  plutôt  que  d'une  autre.  Qu'un  poignard  traverse  le 
cœur  d'un  homme,  ou  qu'un  peu  de  sang  s'accumule  dans  son 
cerveau,  il  tombe  mort  également  ;  mais  dans  le  premier  cas  on  dit 
qu'il  a  fini  ses  jours  par  une  mort  violente.  Pour  Dieu,  cependant,  il 
n'y  a  point  de  mort  violente.  Une  lame  d'acier  placée  dans  le  cœur 
est  une  maladie,  comme  un  simple  durillon  que  nous  appellerions 
polype. 
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Il  faudrait  donc  s'élever  encore  plus  haut,  et  demander  en  vertu 
de  quelle  cause  il  est  devenu  nécessaire  qu'une  foule  d'enfants 
meurent  à  leur  naissance,  une  foule  d'autres  avant  l'âge  de  deux 
ans  ;  d'autres  encore  en  très  grand  nombre,  avant  l'âge  de  raison. 
Toutes  ces  questions  faites  dans  un  esprit  d'orgueil  et  de  contention 
sont  tout  à  fait  dignes  de  Mathieu  Garo,  mais  si  on  les  propose  avec 
une  respectueuse  curiosité,  elles  peuvent  exercer  notre  esprit  sans 
danger.  Platon  s'en  est  occupé  ;  car  je  me  rappelle  que,  dans  son 
traité  de  la  République,  il  amène  sur  la  scène  un  certain  Levantin, 
qui  raconte  beaucoup  de  choses  sur  les  supplices  de  l'autre  vie, 
éternels  ou  temporaires  ;  car  il  les  distingue  très  exactement.  Mais  à 
l'égard  des  enfants  morts  avant  l'âge  de  raison,  Platon  dit  qu'au 
sujet  de  leur  état  dans  l'autre  vie,  cet  étranger  racontait  des  choses 
qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  répétées. 

Pourquoi  ces  enfants  naissent-ils,  ou  pourquoi  meurent-ils  ?  Qu'ar- 
rivera-t-il  d'eux  un  jour  ?  Ce  sont  des  mystères  peut-être  inabor- 
dables ;  mais  il  faut  avoir  perdu  le  sens  pour  argumenter  de  ce  qui 
ne  se  comprend  pas  contre  ce  qui  se  comprend  très  bien. 

Voulez-vous  entendre  un  autre  sophisme  sur  le  même  sujet  ?  C'est 
encore  Voltaire  qui  vous  l'offrira  ;  et  toujours  dans  le  même  ouvrage: 

Lisbonne,  qui  n'est  plus,  eut-elle  plus  de  vices 
Que  Londres,  que  Paris  plongés  dans  les  délices? 
Lisbonne  est  abîmée,  et  l'on  danse  à  Paris  ! 

Grand  Dieu  !  cet  homme  voulait-il  que  le  Tout-Puissant  convertît 
le  sol  de  toutes  les  grandes  villes  en  places  d'exécution  ?  ou  bien 
voulait-il  que  Dieu  ne  punît  jamais,  parce  qu'il  ne  punit  pas  toujours, 
et  partout,  et  dans  le  même  moment  ? 

Voltaire  avait-il  donc  reçu  la  balance  divine  pour  peser  les  crimes 
des  rois  et  des  individus,  et  pour  assigner  ponctuellement  l'époque 
des  supplices  ?  Et  qu'aurait-il  dit,  ce  téméraire,  si,  dans  le  moment 
cil  il  écrivait  ces  lignes  insensées,  au  milieu  de  la  ville  plongée  dans 
les  délices,  il  eût  pu  voir  tout  à  coup,  dans  un  avenir  si  peu  reculé, 
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le  comité  de  salut  public,  le  trfLunal  révolutionnaire,  et  les  longues 
pages  du  Moniteur  toutes  rouges  de  sang  humain  ? 

Au  reste,  la  pitié  est  sans  doute  un  des  plus  nobles  sentiments  qui 
honorent  l'homme,  et  il  faut  bien  se  garder  de  l'éteindre,  de  l'affai- 
blir même  dans  les  cœurs  ;  cependant  lorsqu'on  traite  des  sujets 
philosophiques,  on  doit  éviter  soigneusement  toute  espèce  de  poésie, 
et  ne  voir  dans  les  choses  que  les  choses  mêmes.  Voltaire,  par 
exemple,  dans  le  poème  que  je  vous  cite,  nous  montre  cent  mille 
infortunés  que  la  terre  dévore  :  mais  d'abord,  pourquoi  cent  mille  ? 
il  a  d'autant  plus  tort  qu'il  pouvait  dire  la  vérité  sans  briser  la 
mesure,  puisqu'il  ne  périt  en  effet  dans  cette  horrible  catastrophe 
qu'environ  vingt  mille  hommes  ;  beaucoup  moins,  par  conséquent, 
que  dans  un  assez  grand  nombre  de  batailles  que  je  pourrais  vous 
nommer.  Ensuite  il  faut  considérer  que,  dans  ces  grands  malheurs, 
une  foule  de  circonstances  ne  sont  que  pour  les  yeux.  Qu'un  mal- 
heureux enfant,  par  exemple,  soit  écrasé  sous  la  pierre,  c'est  un 
spectacle  épouvantable  pour  nous  ;  mais  pour  lui,  il  est  beaucoup 
plus  heureux  que  s'il  était  mort  d'une  variole  confluente  ou  d'une 
dentition  pénible.  Que  trois  ou  quatre  mille  hommes  périssent  dissé- 
minés sur  un  grand  espace,  ou  tout  à  la  fois  et  d'un  seul  coup,  par 
un  tremblement  de  terre  ou  une  inondation,  c'est  la  même  chose 
sans  doute  pour  la  raison  ;  mais  pour  l'imagination  la  différence  est 
énorme  :  de  manière  qu'il  peut  très  bien  se  faire  qu'un  de  ces  événe- 
ments terribles  que  nous  mettons  au  rang  des  plus  grands  fléaux  de 
l'univers,  ne  soit  rien  dans  le  fait,  je  ne  dis  pas  pour  l'humanité  en 
général,  mais  pour  une  seule  contrée.  Vous  pouvez  voir  ici  un  nouvel 
exemple  de  ces  lois  à  la  fois  souples  et  invariables  qui  régissent  l'uni- 
vers :  regardons,  si  vous  voulez,  comme  un  point  déterminé  que,  dans 
un  temps  donné,  il  doive  mourir  tant  d'hommes  dans  un  tel  pays  : 
voilà  qui  sera  invariable  ;  mais  la  distribution  de  la  vie  parmi  les 
individus,  de  même  que  le  lieu  et  le  temps  des  morts,  forment  ce 
que  j'ai  nommé  la  partie  flexible  de  la  loi  ;  de  sorte  qu'une  ville 
entière  peut  être  abîmée  sans  que  la  mortalité  ait  augmenté.  Le  fléau 
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peut  même  se  trouver  doublement  juste,  à  raison  des  coupables  qui 
ont  été  punis,  et  des  innocents  qui  ont  acquis  par  compensation  une 
.vie  plus  longue  et  plus  heureuse.  La  toute-puissante  sagesse  qui 
règle  tout,  a  des  moyens  si  nombreux,  si  diversifiés,  si  admirables, 
que  la  partie  accessible  à  nos  regards  devrait  bien  nous  apprendre  à 
révérer  l'autre.  J'ai  eu  connaissance,  il  y  a  bien  des  années,  de  cer- 
taines tables  mortuaires  faites  dans  une  très  petite  province  avec  toute 
l'attention  et  tous  les  moyens  possibles  d'exactitude.  Je  ne  fus  pas 
médiocrement  surpris  d'apprendre,  par  le  résultat  de  ces  tables,  que 
deux  épidémies  furieuses  de  petite  vérole  n'avaient  point  augmenté 
la  mortalité  des  années  où  cette  maladie  avait  sévi.  Tant  il  est  vrai 
que  cette  force  cachée  que  nous  appelons  nature,  a  des  moyens  de 
compensation  dont  on  ne  se  doute  guère. 

Le  SÉNATEUR.  —  Un  adage  sacré  dit  que  l'orgueil  est  le  commence- 
ment de  tous  nos  crimes  ;  je  pense  qu'on  pourrait  fort  bien  ajouter  : 
Et  de  toutes  nos  erreurs.  C'est  lui  qui  nous  égare  en  nous  inspirant 
un  malheureux  esprit  de  contention  qui  nous  fait  chercher  des  diffi- 
cultés pour  avoir  le  plaisir  de  contester,  au  lieu  de  les  soumettre  au 
principe  prouvé  ;  mais  je  suis  fort  trompé  si  les  disputeurs  eux-mêmes 
ne  sentent  pas  intérieurement  que  c'est  chose  tout  à  fait  vaine.  Com- 
bien de  disputes  finiraient  si  tout  homme  était  forcé  de  dire  ce  qu'il 
pense  ! 

Le  comte.  —  Je  le  crois  tout  comme  vous,  mais  avant  d'aller  plus 
loin,  permettez-moi  de  vous  faire  observer  un  caractère  particulier 
du  christianisme,  qui  se  présente  à  moi,  à  propos  de  ces  calamités 
dont  nous  parlons.  Si  le  christianisme  était  humain,  son  enseigne- 
ment varierait  avec  les  opinions  humaines  ;  mais  comme  il  part  de 
l'Être  immuable,  il  est  immuable  comme  lui.  Certainement  cette 
Rehgion,  qui  est  la  mère  de  toute  la  bonne  et  véritable  science  qui 
existe  dans  le  monde,  et  dont  le  plus  grand  intérêt  est  l'avancement 
de  cette  même  science,  se  garde  bien  de  nous  l'interdire  ou  d'en 
gêner  la  marche.  Elle  approuve  beaucoup,  par  exemple,  que  nous 
recherchions  la  nature  de  tous  les  agents  physiques  qui  jouent  un 
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rôle  dans  les  grandes  convulsions  physiques.  Quant  à  elle,  qui  se 
trouve  en  relation  directe  avec  le  souverain,  elle  ne  s'occupe  guère 
des  ministres  ({ui  exécutent  ses  ordres.  Elle  sait  qu'elle  est  faite  pour 
prier  et  non  pour  disserter,  puisqu'elle  sait  certainement  tout  ce 
qu'elle  doit  savoir.  Qu'on  l'approuve  donc  ou  qu'on  la  blâme,  qu'on 
l'admire  ou  qu'on  la  tourne  en  ridicule,  elle  demeure  impassible  ;  et 
sur  les  ruines  d'une  ville  renversée  par  un  tremblement  de  terre,  elle 
s'écrie  au  dix-huitième  siècle,  comme  elle  l'aurait  fait  au  douzième  : 

«  Nous  vous  en  supplions,  Seigneur,  daignez  nous  protéger;  raffer- 
missez par  votre  grâce  suprême  cette  terre  ébranlée  par  nos  iniquités, 
atin  que  les  cœurs  de  tous  les  hommes  connaissent  que  c'est  votre 
courroux  qui  nous  envoie  ces  châtiments,  comme  c'est  votre  miséri- 
corde qui  nous  en  délivre.  » 

Il  n'y  a  pas  là  de  lois  immuables,  comme  vous  le  voyez  ;  maintenant 
c'est  au  législateur  à  savoir,  en  écartant  même  toute  discussion  sur  la 
vérité  des  croyances,  si  une  nation  en  corps  gagne  plus  à  se  pénétrer 
de  ces  sentiments  qu'à  se  livrer  exclusivement  à  la  recherche  des 
causes  physiques,  à  laquelle  néanmoins  je  suis  fort  éloigné  de  refuser 
un  très  grand  mérite  de  second  ordre. 

Le  sénateur.  — J'approuve  fort  que  votre  Église,  qui  a  la  prétention 
d'enseigner  tout  le  monde,  ne  se  laisse  enseigner  par  personne  ;  et 
il  faut  sans  doute  qu'elle  soit  douée  d'une  grande  confiance  en  elle- 
même,  pour  que  l'opinion  ne  puisse  absolument  rien  sur  elle.  En 
votre  qualité  de  Latin.... 

Le  comte.  —  Qu'appelez-vous  donc  Latin'}  Sachez,  je  vous  en  prie, 
qu'en  matière  de  religion  je  suis  Grec  tout  comme  vous. 

Le  sénateur.  —  Allons  donc,  mon  bon  ami,  ajournons  la  plaisan- 
terie, si  vous  le  voulez  bien. 

Le  comte.  —  Je  ne  plaisante  point  du  tout,  je  vous  l'assure  :  le 
symbole  des  Apôtres  n'a-t-il  pas  été  écrit  en  grec  avant  de  l'être  en 
latin?  Les  symboles  grecs  de  Nicée  et  de  Constantinople,  et  celui  de 
saint  Athanase,  ne  contiennent-ils  pas  ma  foi?  et  ne  devrais-je  pas 
mourir  pour  en  défendre  la  vérité?  J'espère  que  je  suis  de  la  religion 
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de  saint  Paul  et  de  saint  Luc,  qui  étaient  Grecs.  Je  suis  de  la  religion 
de  saint  Ignace  martyr,  de  saint  Justin,  de  saint  Athanase,  de  saint 
Grégoire  de  Nysse,  de  saint  Cyrille,  de  saint  Basile,  de  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  de  saint  Épiphane,  de  tous  les  saints,  en  un  mot,  qui  sont 
sur  vos  autels  et  dont  vous  portez  les  noms,  et  nommément  de  saint 
Chrysostome  dont  vous  avez  retenu  la  liturgie.  J'admets  tout  ce  que 
ces  grands  et  saints  personnages  ont  admis  :  je  regrette  tout  ce  qu'ils 
ont  regretté  ;  je  reçois  de  plus  comme  évangile  tous  les  conciles  œcu- 
méniques convoqués  dans  la  Gj'èce  d'Asie  ou  dans  la  Grèce  d'Europe. 
Je  vous  demande  s'il  est  possible  d'être  plus  Grec? 

Le  sénateur.  —  Ce  que  vous  dites  là  me  lait  bien  naître  une  idée 
que  je  crois  juste.  Si  jamais  il  était  question  d'un  traité  de  paix  entre 
nous,  on  pourrait  proposer  le  statu  quo  ante  heUiim.  *■ 

Le  comte  —  Et  moi,  je  signerais  sur-le-champ  !  Mais  qu'est-ce  donc 
que  vous  vouliez  dire  sur  ma  qualité  de  Latin? 

Le  sénateur.  —  Je  voulais  dire  qu'en  votre  qualité  de  Latin,  vous 
en  revenez  toujours  à  l'autorité.  Je  m'amuse  souvent  à  vous  voir  dor- 
mir sur  cet  oreiller.  Au  surplus,  quand  même  je  serais  protestant, 
nous  ne  disputerions  pas  aujourd'hui  :  car  c'est,  à  mon  avis,  très  bien, 
très  justement,  et  même,  si  vous  voulez,  très  philosophiquement 
fait  d'établir  comme  dogme  national,  que  tout  fléau  du  ciel  est  un 
châtiment  :  et  quelle  société  humaine  n'a  pas  cru  cela?  Quelle  nation 
antique  ou  moderne,  civilisée  ou  barbare,  et  dans  tous  les  systèmes 
possibles  de  religion,  n'a  pas  regardé  ces  calamités  comme  l'ou- 
vrage d'une  puissance  supérieure  qu'il  était  possible  d'apaiser?  Oui, 
l'on  peut  et  l'on  doit  assurer,  en  général,  que  tout  mal  physique  est 
un  châtiment  ;  et  qu'ainsi  ceux  que  nous  appelons  les  fléaux  du  ciel, 
sont  nécessairement  la  suite  d'un  grand  crime  national,  ou  de  l'accu- 
mulation des  crimes  individuels  ;  de  manière  que  chacun  de  ces 
fléaux  pouvait  être  prévenu,  d'abord  par  une  vie  meilleure;  et  ensuite 
par  la  prière.  Ainsi  nous  laisserons  dire  les  sophistes  avec  leurs  lois 

(i)  Revenir  à  ce  qui  existait  avant  le  schisme. 
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éternelles  et  immuables,  qui  n'existent  que  dans  leur  imagination,  et 
qui  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  l'extinction  de  toute  moralité,  et  à 
l'abrutissement  absolu  de  l'espèce  humaine  ^  11  faut  de  l'électricité, 
disiez-vous,  M.  le  chevalier  :  donc  il  nous  faut  des  tonnerres  et  des 
foudres,  comme  il  nous  faut  de  la  rosée  ;  vous  pourriez  ajouter 
encore  :  comme  il  nous  faut  des  loups,  des  tigres,  des  serpents  à  son- 
nettes, etc.,  etc.  —  Je  l'ignore  en  vérité.  L'homme  étant  dans  un 
état  de  dégradation  aussi  visible  que  déplorable,  je  n'en  sais  pas  assez 
pour  décider  quel  être  et  quel  phénomène  sont  dus  uniquement  à  cet 
état.  D'ailleurs,  dans  celui  même  où  nous  sommes,  on  se  passe  fort 
bien  de  loups  en  Angleterre  :  pourquoi,  je  vous  prie,  ne  s'en  passerait- 
on  pas  ailleurs?  Je  ne  sais  point  du  tout  s'il  est  nécessaire  que  le 
tigre  soit  ce  qu'il  est  :  je  ne  sais  pas  même  s'il  est  nécessaire  qu'il  y  ait 
des  tigres,  ou,  pour  vous  parler  franchement,  je  me  tiens  sûr  du  con- 
traire. Qui  peut  oublier  la  sublime  prérogative  de  l'homme  :  «  Que 
partout  où  il  se  trouve  établi  en  nombre  suffisant,  les  animaux  qui 
l'entourent  doivent  le  servir,  l'amuser  ou  disparaître?  »  Mais  parlons, 
si  l'on  veut,  de  la  folle  hypothèse  de  l'optimisme  :  supposons  que  le 
tigre  doive  être,  et  de  plus  être  ce  qu'il  est,  dirons-nous  :  «  Donc  il  est 
nécessaire  qu'un  de  ces  animaux  entre  aujourd'hui  dans  une  telle 
habitation,  et  qu'il  y  dévore  dix  personnes?  «  11  faut  que  la  terre 
recèle  dans  son  sein  diverses  substances  qui,  dans  certaines  circon- 
stances données,  peuvent  s'enflammer  ou  se  vaporiser,  et  produire 
un  tremblement  de  terre  :  fort  bien  ;  ajouterons-nous  :  «  Donc  il 
était  nécessaire  que,  le  l*""  novembre  1755,  Lisbonne  entière  pérît 
par  une  de  ces  catastrophes?  L'explosion  n'aurait  pu  se  faire  ailleurs, 
dans  un  désert,  par  exemple,  ou  sous  le  bassin  des  mers,  ou  à  cent 
pas  de  la  ville  ?  Les  habitants  ne  pouvaient  être  avertis,  par  de  légè- 
res secousses  préliminaires,  de  se  mettre  à  l'abri  par  la  fuite?  »  Toute 

(i)  Non  seulement  les  soins  et  les  travaux,  mais  encore  les  prières  sont  utiles,  Dieu  ayant  eu  ces 
prières  en  vue  avant  qu'il  eût  réglé  les  choses  ;  et  non  seulement  ceux  qui  prétendent,  sous  le  vain 
prétexte  de  la  nécessité  des  événements,  qu'on  peut  négliger  les  soins  que  les  affaires  demandent 
mais  encore  ceux  qui  raisonnent  contre  les  prières,  tombent  dans  ce  que  les  anciens  appelaient 
déjà  le  sophisme i)aresseux.  (vLeibnitz.) 
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raison  humaine  non  sophistiquée  se  révoltera  contre  de  pareilles  con- 
séquences. 

Le  comte.  —  Sans  doute,  et  je  crois  que  le  bon  sens  universel  a 
incontestablement  raison  lorsqu'il  s'en  tient  à  l'étymologie  dont  lui- 
même  est  l'auteur.  Les  fléaux  sont  destinés  à  nous  battre  ^  ;  et  nous 
somme  battus  parce  que  nous  le  méritons.  Nous  pouvions  sans  doute 
ne  pas  le  mériter,  et  même  après  l'avoir  mérité,  nous  pouvons  obte- 
nir grâce.  C'est  là,  ce  me  semble,  le  résultat  de  tout  ce  qu'on  peut 
dire  de  sensé  sur  ce  point  ;  et  c'est  encore  un  des  cas  assez  nombreux 
où  la  philosophie,  après  de  longs  et  pénibles  détours,  vient  enfin  se 
délasser  dans  la  croyance  universelle.  Vous  sentez  donc  assez,  M.  le 
chevalier,  combien  je  suis  contraire  à  votre  comparaison  des  nuits  et 
des  jours  ^  Le  cours  des  astres  n'est  pas  un  mal  :  c'est,  au  contraire, 
une  règle  constante  et  un  bien  qui  appartient  à  tout  le  genre  humain; 
mais  le  mal  qui  n'est  qu'un  châtiment,  comment  pourrait-il  être 
nécessaire?  L'innocence  pouvait  le  prévenir  ;  la  prière  peut  l'écarter  : 
toujours  j'en  reviendrai  à  ce  grand  principe.  Remarquez  à  ce  sujet 
un  étrange  sophisme  de  l'impiété,  ou,  si  vous  voulez,  de  l'ignorance  ; 
car  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir  celle-ci  à  la  place  de  l'autre. 
Parce  que  la  toute-puissante  bonté  sait  employer  un  mal  pour  en 
exterminer  un  autre,  on  croit  que  le  mal  est  une  portion  intégrante 
du  tout.  Rappelons-nous  ce  qu'a  dit  la  sage  antiquité  :  Que  Mercure 
(qui  est  la  raison)  a  la  puissance  d'arracher  les  nerfs  de  Typhon  pour 
en  faire  les  cordes  de  la  lyre  divine  ^  Mais  si  Typhon  n'existait  pas, 
ce  tour  de  force  merveilleux  serait  inutile.  Nos  prières  n'étant  donc 
qu'un  effort  de  l'être  intelligent  contre  l'action  de  Typhon,  l'utihté  et 
même  la  nécessité  s'en  trouvent  philosophiquement  démontrées. 

Le  sénateur.  —  Ce  mot  de  Typhon,  qui  fut  dans  l'antiquité  l'em- 
blème de  tout  mal,  et  spécialement  de  tout  fléau  temporel,   me 


(i)  Le  mot  latin  qu'on  traduit  par  fléau  {flagellum)  signifie  fouet.  Attila  disait  :  «  Je  suis  le  fléau 
de  Dieu,  c'est-à-dire  le  fouet  dont  il  se  sert  pour  châtier  les  coupables.  » 

(2)  Premier  Entretien. 

(3)  Cette  allégorie  sublime  appartient  aux  Égyptiens. 
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rappelle  une  idée  qui  m'a  souvent  occupé  et  dont  je  veux  vous  faire 
part.  Aujourd'hui  cependant  je  vous  fais  grâce  de  ma  métaphysique, 
car  il  faut  que  je  vous  quitte  pour  aller  voir  le  grand  leu  d'artifice 
qu'on  tire  ce  soir  sur  la  route  de  Péterhoff,  et  qui  doit  représenter 
une  explosion  du  Vésuve.  C'est  un  spectacle  tijphonien^  comme  vous 
voyez,  mais  tout  à  fait  innocent. 

Le  comte.  —  Je  n'en  voudrais  pas  répondre  pour  les  moucherons 
et  pour  les  nombreux  oiseaux  qui  nichent  dans  les  bocages  voisins, 
pas  même  pour  quelque  téméraire  de  l'espèce  humaine,  qui  pourrait 
fort  bien  y  laisser  la  vie  ou  quelques  membres,  tout  en  disant 
Niebosse  *  ! 

Le  sénateur.  —  Plus  j'y  songe,  plus  je  me  confirme  dans  l'idée 
que  les  spectacles  de  la  nature  sont  très  probablement  pour  nous  ce 
que  les  actes  humains  sont  pour  les  animaux  qui  en  sont  témoins. 
Nul  être  vivant  ne  peut  avoir  d'autres  connaissances  que  celles  qui 
constituent  son  essence,  et  qui  sont  exclusivement  relatives  à  la 
place  qu'il  occupe  dans  l'univers  ;  et  c'est  à  mon  avis  une  des 
nombreuses  et  invincibles  preuves  des  idées  innées  ;  car  s'il  n'y 
avait  pas  des  idées  de  ce  genre  pour  tout  être  qui  connaît,  chacun 
d'eux,  tenant  ses  idées  des  chances  de  l'expérience,  pourrait  sortir 
de  son  cercle,  et  troubler  l'univers;  or,  c'est  ce  qui  n'arrivera  jamais. 
Le  chien,  le  singe,  l'éléphant  demi-raisonnant  %  s'approcheront  du 
feu,  par  exemple,  et  se  chaufferont  comme  nous  avec  plaisir  ;  mais 
jamais  vous  ne  leur  apprendrez  à  pousser  un  tison  sur  la  braise,  car 
le  feu  ne  leur  appartient  point  ;  autrement  le  domaine  de  l'homme 
serait  détruit.  Ils  verront  bien  un,  mais  jamais  Viuiité  ;  les  éléments 
du  nombre,  mais  jamais  le  nombre  ;  un  triangle,  deux  triangles, 
mille  triangles  ensemble,  ou  l'un  après  l'autre,  mais  jamais  la 
triangulité.  L'union  perpétuelle  de  certaines  idées  dans  notre  enten- 


(i)  N'ayez  j^as  ^eur  !  Expression  familière  au  Russe,  le  plus  hardi  et  le  plus  entreprenant  des 
hommes,  et  qu'il  ne  manque  surtout  jamais  de  prononcer  lorsqu'il  affronte  les  dangers  les  plus 
terribles  et  les  plus  évidents. 

(2)  Alfreasonmg.  (Pope.) 
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dément  nous  les  fait  confondre,  quoiqu'elles  soient  essentiellement 
séparées.  Vos  deux  yeux  se  peignent  dans  les  miens  :  j'en  ai  la 
perception  que  j'associe  sur-le-champ  à  l'idée  de  duité  ;  dans  le  fait 
cependant  ces  deux  connaissances  sont  d'un  ordre  totalement  divers, 
et  l'une  ne  mène  nullement  à  l'autre. 

Mais  revenons  aux  animaux.  Mon  chien  m'accompagne  à  quelque 
spectacle  public,  une  exécution,  par  exemple  :  certainement  il  voit 
tout  ce  que  je  vois  :  la  foule,  le  triste  cortège,  les  officiers  de  justice, 
la  force  armée,  l'échafaud,  le  patient,  l'exécuteur,  tout,  en  un  mot  : 
mais  de  tout  cela  que  comprend-il  ?  ce  qu'il  doit  comprendre 
en  sa  qualité  de  chien: 'W  saura  me  démêler  dans  la  foule,  et  me 
retrouver  si  quelque  accident  l'a  séparé  de  moi  ;  il  s'arrangera  de 
manière  à  n'être  pas  estropié  sous  les  pieds  des  spectateurs  ;  lorsque 
l'exécuteur  lèvera  le  bras,  l'animal,  s'il  est  près,  pourra  s'écarter  de 
crainte  que  le  coup  ne  soit  pour  lui  ;  s'il  voit  du  sang,  il  pourra 
frémir,  mais  comme  à  la  boucherie.  Là  s'arrêtent  ses  connaissances, 
et  tous  les  efforts  de  ses  instituteurs  intelligents,  employés  sans 
relâche  pendant  les  siècles  des  siècles,  ne  le  porteraient  jamais  au 
delà  ;  les  idées  de  morale,  de  souveraineté,  de  crime,  de  justice,  de 
force  publique,  etc.,  attachées  à  ce  triste  spectacle,  sont  nulles  pour 
lui.  Tous  les  signes  de  ces  idées  l'environnent,  le  touchent,  le 
pressent,  pour  ainsi  dire,  mais  inutilement  ;  car  nul  signe  ne  peut 
exister  que  l'idée  ne  soit  préexistante.  C'est  une  des  lois  les  plus 
évidentes  du  gouvernement  temporel  de  la  Providence,  que  chaque 
être  actif  exerce  son  action  dans  le  cercle  qui  lui  est  tracé,  sans 
pouvoir  jamais  en  sortir.  Eh  !  comment  le  bon  sens  pourrait-il  seule- 
ment imaginer  le  contraire  ?  En  partant  de  ces  principes  qui  sont 
incontestables,  qui  vous  dira  qu'un  volcan,  une  trombe,  un  tremble- 
ment de  terre,  etc.,  ne  sont  pas  pour  moi  précisément  ce  que  l'exé- 
cution est  pour  mon  chien?  Je  comprends  de  ces  phénomènes  ce  que 
j'en  dois  comprendre,  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  est  en  rapport  avec  mes 
idées  innées  qui  constituent  mon  état  d'homme.  Le  reste  estlettre 
close. 
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Le  comte.  —  Il  n'y  a  rien  de  si  plausible  que  votre  idée,  mon  cher 
ami,  ou,  pour  mieux  dire,  je  ne  vois  rien  de  si  évident,  de  la  manière 
dont  vous  avez  envisagé  la  chose  :  cependant  quelle  différence  sous 
un  autre  point  de  vue  !  Votre  chien  ne  sait  pas  quHl  ne  sait  pas,  et 
vous,  homme  intelligent,  vous  le  savez.  Quel  privilège  sublime  que 
ce  doute  !  Suivez  cette  idée,  vous  en  serez  ravi.  Mais  à  propos,  puis- 
que vous  avez  touché  cette  corde,  savez-vous  bien  que  je  me  crois  en 
état  de  vous  procurer  un  véritable  plaisir  en  vous  montrant  comment 
la  mauvaise  foi  s'est  tirée  de  l'invincible  argument  que  fournissent 
les  animaux  en  faveur  des  idées  innées?  Vous  avez  parfaitement  bien 
vu  que  l'identité  et  l'invariable  permanence  de  chaque  classe  d'êtres 
sensibles  ou  intelligents,  supposaient  nécessairement  les  idées 
innées  ;  et  vous  avez  fort  à  propos  cité  les  animaux  qui  verront 
éternellement  ce  que  nous  voyons,  sans  jamais  pouvoir  comprendre 
ce  que  nous  comprenons.  Mais  avant  d'en  venir  à  une  citation 
extrêmement  plaisante,  il  faut  que  je  vous  demande  si  vous  avez 
jamais  réfléchi  que  ces  mêmes  animaux  fournissent  un  autre  argu- 
ment direct  et  décisif  en  faveur  de  ce  système.  En  effet,  puisque  les 
idées  quelconques  qui  constituent  l'animal,  chacun  dans  son  espèce, 
sont  innées  au  pied  de  la  lettre,  c'est-à-dire  absolument  indépen- 
dantes de  l'expérience  ;  puisque  la  poule  qui  n'a  jamais  vu  l'épervier 
manifeste  néanmoins  tous  les  signes  de  la  terreur,  au  moment  où  il 
se  montre  à  elle  pour  la  première  fois,  comme  un  point  noir  dans  la 
nue  ;  puisqu'elle  appelle  sur-le-champ  ses  petits  avec  un  cri  extraor- 
dinaire qu'elle  n'a  jamais  poussé;  puisque  les  poussins  qui  sortent 
Je  la  coque  se  précipitent  à  l'instant  même  sous  les  ailes  de  leur  mère; 
enfin,  puisque  cette  observation  se  répète  invariablement  sur  toutes 
les  espèces  d'animaux,  pourquoi  l'expérience  serait-elle  plus  néces- 
saire à  l'homme  pour  toutes  les  idées  fondamentales  qui  le  font 
homme  ?  L'objection  n'est  pas  légère,  comme  vous  voyez.  Écoutez 
maintenant  comment  les  deux  héros  de  l'Esthétique  *  s'en  sont  tirés. 

(i)  Proprement  science  du  sentiment,  du  grec  aïcS/jCrtÇ. 
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Le  traducteur  français  de  Locke,  Coste,  qui  fut  à  ce  qu'il  parait,  un 
homme  de  sens,  bon  d'ailleurs  et  modeste,  nous  a  raconté,  dans  je  ne 
sais  quelle  note  de  sa  traduction,  qu'il  fit  un  jour  à  Locke  cette  même 
objection  qui  saute  aux  yeux.  Le  philosophe,  qui  se  sentit  touché 
dans  un  endroit  sensible,  se  fâcha  un  peu,  et  lui  répondit  brusque- 
ment :  «  Je  n'ai  pas  écrit  mon  livre  pour  expliquer  les  actions  des 
bêtes.  »  Coste,  qui  avait  bien  le  droit  de  s'écrier  comme  le  philosophe 
grec  :  «  Jupiter,  tu  te  fâches,  tu  as  donc  tort  !  w  s'est  contenté  cepen- 
dant de  nous  dire,  d'un  ton  plaisamment  sérieux  :  «  La  réponse  était 
très  bonne,  le  titre  du  livre  le  démontre  clairement.  En  effet,  il  n'est 
point  écrit  sur  l'entendement  des  bêtes.  »  Vous  voyez,  messieurs, 
à  quoi  Locke  se  trouva  réduit  pour  se  tirer  d'embarras.  11  s'est  bien 
gardé,  au  reste,  de  se  proposer  l'objection  dans  son  livre,  car  il  ne 
voulait  point  s'exposer  à  répondre  ;  mais  Condillac,  qui  ne  se  laissait 
point  gêner  par  sa  conscience,  s'y  prend  bien  autrement  pour  se  tirer 
d'affaire.  Je  ne  crois  pas  que  l'aveugle  obstination  d'un  orgueil  qui  ne 
veut  pas  reculer  ait  jamais  produit  rien  d'aussi  plaisant.  «  La  bête 
fuira,  dit-il,  parce  qu'elle  en  a  vu  dévorer  d'autres  ;  »  mais  comme  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  généraliser  cette  explication,  il  ajoute  «  qu'à 
l'égard  des  animaux  qui  n'ont  jamais  vu  dévorer  leurs  semblables, 
on  peut  croire  avec  fondement  que  leurs  mères,  dès  le  commence- 
ment, les  auront  engagés  à  fuir.  »  Engagés  est  parfait  !  Je  suis  fâché 
cependant  qu'il  n'ait  pas  dit,  leur  auront  conseillé.  Pour  terminer 
cette  rare  explication,  il  ajoute  le  plus  sérieusement  du  monde,  «  que 
si  on  la  rejette,  il  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  porter  l'animal  à  pren- 
dre la  fuite  ^  » 

Excellent  !  Tout  à  l'heure  nous  allons  voir  ([ue  si  l'on  se  refuse  à 
ces  merveilleux  raisonnements,  il  i)ourra  très  bien  se  faire  que  l'ani- 
mal cesse  de  fuir  devant  son  ennemi,  parce  que  Condillac  ne  voit  pas 
pourquoi  cet  animal  devrait  prendre  la  fuite... 

Au  reste,  de  quelque  manière  qu'il  s'exprime,  jamais  je  ne  puis  être 


(i)  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines. 


LES    SOIREES    DE    SAINT-PETERSBOURG. 


203 


de  son  avis.  Il  ne  voit  pas,  dit-il  :  avec  sa  permission,  je  crois  qu'il 
voit  parfaitement,  mais  qu'il  aime  mieux  mentir  que  l'avouer. 

Le  sénateur.  —  Mille  grâces,  mon  cher  ami,  pour  votre  anecdote 
philosophique,  que  je  trouve  en  effet  extrêmement  plaisante.  Vous 
êtes  donc  parfaitement  d'accord  avec  moi  sur  ma  manière  d'envisa- 
ger les  animaux,  et  sur  la  conclusion  que  j'en  ai  tirée  par  rapport 
à  nous.  Us  sont,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  environnés, 
touchés,  pressés  par  tous  les  signes  de  l'intelligence,  sans  jamais 
pouvoir  s'élever  jus(iu'au  moindre  de  ses  actes  :  raffmez  tant  qu'il 
vous  plaira  par  la  pensée  cette  àme  quelconque,  ce  principe  inconnu, 
cet  instinct,  celte  lumière  intérieure  qui  leur  a  été  donnée  avec  une 
si  prodigieuse  variété  de  direction  et  d'intensité,  jamais  vous  ne  trou- 
verez qu'une  asymptote  de  la  raison,  qui  pourra  s'en  approcher  tant 
que  vous  voudrez,  mais  sans  la  toucher  ;  autrement  une  province  de  la 
création  pourrait  être  envahie,  ce  qui  est  évidemment  impossible. 

Par  une  raison  toute  semblable,  nul  doute  que  nous  ne  puissions 
être  nous-mêmes  environnés,  touchés,  pressés  par  des  actions  et  des 
agents  d'un  ordre  supérieur  dont  nous  n'avons  d'autre  connaissance 
que  celle  qui  se  rapporte  à  notre  situation  actuelle.  Je  sais  tout  ce  que 
vaut  le  doute  sublime  dont  vous  venez  de  me  parler  :  oui,  je  sais  que 
je  ne  sais  pas,  peut-être  encore  sais-je  quelque  chose  de  plus  ;  mais 
toujours  est-il  vrai  qu'en  vertu  même  de  notre  intelligence,  jamais 
il  ne  nous  sera  possible  d'atteindre  sur  ce  point  une  connaissance 
directe.  Je  lais,  au  reste,  un  très  grand  usage  de  ce  doute  dans  toutes 
mes  recherches  sur  les  causes.  J'ai  lu  des  miUions  de  plaisanteries 
sur  l'ignorance  des  anciens  qui  voyaient  des  esprits  partout  :  il  me 
semble  que  nous  sommes  beaucoup  plus  sots,  nous  qui  n'en  voyons 
nulle  part.  On  ne  cesse  de  nous  parler  de  causes  physiques.  Qu'est-ce 
qu'une  cause  physique  ? 

Le  comte.  —  C'est  une  cause  naturelle,  si  nous  voulons  nous  borner 
à  traduire  le  mot  ;  mais,  dans  l'acception  moderne,  c'est  une  cause 
matérielle,  c'est-à-dire  une  cause  qui  n'est  pas  cause  :  car  matière  et 
cause  s'excluent  mutuellement,  comme  blanc,  noir  ;  cercle  et  carré. 


204  JOSEPH    DE    MAISTRE. 


La  matière  n'a  d'action  que  par  le  mouvement  :  or,  tout  mouvement 
étant  un  effet,  il  s'ensuit  qu'une  cause  physique,  si  l'on  veut  s'expri- 
mer exactement,  est  un  non-sens  et  même  une  contradiction  dans  les 
termes.  Il  n'y  a  donc  point  et  il  ne  peut  y  avoir  de  causes  physiques 
proprement  dites,  parce  qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de 
mouvement  sans  un  moteur  primitif,  et  que  tout  moteur  primitif  est 
immatériel  ;  partant,  ce  qui  meut  précède  ce  qui  est  mu,  ce  qui  mène 
précède  ce  qui  est  mené,  ce  qui  commande  précède  ce  qui  est  com- 
mandé :  la  matière  ne  peut  rien,  et  même  elle  n'est  rien  que  la  preuve 
de  l'esprit.  Cent  hilles  placées  en  ligne  droite,  et  recevant  toutes  de  la 
première  un  mouvement  successivement  communiqué,  ne  supposent- 
elles  pas  une  main  qui  a  frappé  le  premier  coup  en  vertu  d'une  volon- 
té ?  Et  quand  la  disposition  des  choses  m'empêcherait  de  voir  cette 
main,  en  serait-elle  moins  visible  à  mon  intelligence  ?  L'âme  d'un 
horloger  n'est-elle  pas  renfermée  dans  le  tambour  de  cette  pendule, 
oïl  le  grand  ressort  est  chargé,  pour  ainsi  dire,  des  commissions  d'une 
intelligence  ?  J'entends  Lucrèce  qui  me  dit  :  Toucher,  être  touché, 
n'appartient  qu'aux  seuls  corps  ;  mais  que  nous  importent  ces  mots 
dépourvus  de  sens  sous  un  appareil  sentencieux  qui  fait  peur  aux 
enfants  ?  Ils  signifient  au  fond  que  nul  corps  ne  peut  toucher  sans 
être  touché.  Belle  découverte,  comme  vous  voyez  ! 

Bacon  s'était  fait,  sur  les  forces  qui  agissent  dans  l'univers,  une 
idée  chimérique  qui  a  égaré  à  sa  suite  la  foule  des  discoureurs  : 
il  supposait  d'abord  ces  forces  matérielles  ;  ensuite  il  les  superposait 
indéfiniment  l'une  au-dessus  de  l'autre  ;  et  souvent  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  soupçonner  qu'en  voyant  au  barreau  ces  arbres  généalo- 
giques où  tout  le  monde  est  fils,  excepté  le  premier,  et  où  tout  le 
monde  est  père,  excepté  le  dernier,  il  s'était  fait  sur  ce  modèle  une 
idole  d'échelle,  et  arrangeait  de  même  les  causes  dans  sa  tête  ; 
entendant  à  sa  manière  qu'une  telle  cause  était  fille  de  celle  qui  la 
précédait,  et  que  les  générations,  se  resserrant  toujours  en  s'élevant, 
conduisaient  enfin  le  véritable  interprète  de  la  nature  jusqu'à  une 
aïeule  commune.  Voilà  les  idées  que  ce  grand  légiste  se  formait  de  la 
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nature  et  de  la  science  qui  doit  l'expliquer  :  mais  rien  n'est  plus 
chimérique.  Je  ne  veux  point  vous  entraîner  dans  une  longue  dis- 
cussion. Pour  vous  et  pour  moi  c'est  assez  dans  ce  moment  d'une 
seule  observation.  C'est  que  Bacon  et  ses  disciples  n'ont  jamais  pu 
nous  citer  et  ne  nous  citeront  jamais  un  seul  exemple  qui  vienne  à 
l'appui  de  leur  théorie.  Qu'on  nous  montre  ce  prétendu  ordre  de 
causes  générales,  plus  générales,  généralissimes,  comme  il  leur  plaît 
de  s'exprimer.  On  a  beaucoup  disserté  et  beaucoup  découvert  depuis 
Bacon  :  qu'on  nous  donne  un  exemple  de  cette  merveilleuse  généa- 
logie, qu'on  nous  indique  un  seul  mystère  de  la  nature,  qu'on  ait 
expliqué  je  ne  dis  pas  par  une  cause,  mais  seulement  par  un  effet 
premier  auparavant  inconnu,  et  en  s'élevant  de  l'un  à  l'autre.  Ima- 
ginez le  phénomène  le  plus  vulgaire,  l'élasticité,  par  exemple,  ou  tel 
autre  qu'il  vous  plaira  choisir.  Maintenant  je  ne  suis  pas  difficile  ;  je 
ne  demande  ni  les  aïeules,  ni  les  trisaïeules  du  phénomène,  je 
me  contente  de  sa  mère  :  hélas  !  tout  le  monde  demeure  muet  ;  et 
c'est  toujours  {j'entends  dans  l'ordre  matériel)  proies  sine  matre 
creata.  ^  Eh  !  comment  peut-on  s'aveugler  au  point  de  chercher  des 
causes  dans  la  nature,  quand  la  nature  même  est  un  effet  ?  Tant  qu'on 
ne  sort  point  du  cercle  matériel,  nul  homme  ne  peut  s'avancer  plus 
qu'un  autre  dans  la  recherche  des  causes  :  tous  sont  arrêtés  et 
doivent  l'être  au  premier  pas.  Le  génie  des  découvertes  dans  les 
sciences  naturelles  consiste  uniquement  à  découvrir  des  faits  ignorés, 
ou  à  rapporter  des  phénomènes  non  expliqués  aux  effets  premiers 
déjà  connus,  et  que  nous  prenons  pour  causes  ;  ainsi,  celui  qui 
découvrit  la  circulation  du  sang,  et  celui  qui  découvrit  le  sexe  des 
plantes,  ont  sans  doute  l'un  et  l'autre  mérité  de  la  science  ;  mais  la 
découverte  des  faits  n'a  rien  de  commun  avec  celle  des  causes. 
Newton,  de  son  côté,  s'est  immortalisé  en  rapportant  à  la  pesanteur 
des  phénomènes  qu'on  ne  s'était  jamais  avisé  de  lui  attribuer  ;  mais 
le  laquais  du  grand  homme  en  savait,  sur  la  cause  de  la  pesanteur, 

(x)  Un  enfant  sans  mère. 
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autant  que  son  maître.  Certains  de  ses  disciples,  dont  il  rougirait  s'il 
revenait  au  monde,  ont  osé  dire  que  l'attraction  était  une  loi 
mécanique.  Jamais  Newton  n'a  proféré  un  tel  blasphème  contre  le 
sens  commun,  et  c'est  bien  en  vain  qu'ils  ont  cherché  à  se  donner 
un  complice  aussi  célèbre.  Il  a  dit,  au  contraire  (et  certes  c'est  déjà 
beaucoup),  «  qu'il  abandonnait  à  ses  lecteurs  la  question  de  savoir  si 
l'agent  qui  produit  la  gravité  est  matériel  ou  immatériel.  »  Lisez,  je 
vous  prie,  ses  lettres  théologiques  au  docteur  Bentley:  vous  en  serez 
également  instruits  et  édifiés.  * 

Vous  voyez,  M.  le  sénateur,  que  j'approuve  fort  votre  manière 
d'envisager  ce  monde,  et  que  je  l'appuie  même,  si  je  ne  suis  absolu- 
ment trompé,  sur  d'assez  bons  arguments.  Du  reste,  je  vous  le 
répète,  je  sais  que  je  ne  sais  pas  ;  et  ce  doute  me  transporte  à  la  fois 
de  joie  et  de  reconnaissance,  puisque  j'y  trouve  réunis  le  titre 
ineffaçable  de  ma  grandeur,  et  le  préservatif  salutaire  contre  toute 
spéculation  ridicule  ou  téméraire.  En  examinant  la  nature  sous  ce 
point  de  vue,  en  grand,  comme  dans  la  dernière  de  ses  productions, 
je  me  rappelle  continuellement  (et  c'est  assez  pour  moi)  ce  mot  d'un 
Lacédémonien  songeant  à  ce  qui  empêchait  un  cadavre  raide  de  se 
tenir  debout  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prît  :  Par  Dieu  !  dit-il,  il 
faut  qiiil  y  ait  quelque  chose  là-dedans.  Toujours  et  partout  on  doit 
dire  de  même  :  car,  sans  quelque  chose,  tout  est  cadavre,  et  rien  ne 
se  tient  debout.  Le  monde,  ainsi  envisagé  comme  un  sim[)le  assem- 
blage d'apparences,  dont  le  moindre  phénomène  cache  une  réalité, 
est  un  véritable  et  sage  idéalisme.  Dans  un  sens  très  vrai,  je  puis  dire 
que  les  objets  matériels  ne  sont  rien  de  ce  que  je  vois  ;  mais  ce  que 
je  vois  est  réel  par  rapport  à  moi,  et  c'est  assez  pour  moi  d'être  ainsi 
conduit  jusqu'à  l'existence  d'un  autre  ordre  que  je  crois  fermement 
sans  le  voir. 

Appuyé  sur  ces  principes,  je  comprends  parfaitement,  non  pas 

(i)  Les  philosophes  chrétiens  du  moyen  âge  qu'on  a  tant  décriés,  —  saint  Thomas  d'Aquin, 
Albert  le  Grand,  saint  Anselme,  etc.,  —  donnent,  avec  leur  foi  vigoui'cuse  tt  toujours  rationnelle, 
des  explications  bien  plus  satisfaisantes  sur  une  foule  de  questions,  que  nos  modernes  sophistes. 
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seulement  que  la  prière  est  utile  en  général  pour  écarter  le  mal 
physique,  mais  qu'elle  en  est  le  véritable  antidote,  le  spécilique 
naturel,  et  que  par  essence  elle  tend  à  le  détruire,  précisément 
comme  cette  puissance  invisible  qui  nous  arrive  du  Pérou  cachée 
dans  une  écorce  légère,  va  chercher,  en  vertu  de  sa  propre  essence, 
le  principe  de  la  lièvre,  le  touche  et  l'attaque  avec  plus  ou  moins  de 
succès,  suivant  les  circonstances  et  le  tempérament  ;  à  moins  qu'on 
ne  veuille  soutenir  que  le  bois  guérit  la  fièvre,  ce  qui  serait  tout  à 
lait  drôle. 

En  définitive,  les  adversaires  de  la  prière  sont  tout  simplement 
des  adversaires  de  Dieu  et  de  la  religion.  Au  fond  de  leur  doctrine  il 
n'y  a  que  théophobie,  «  peur  de  Dieu  !  » 

Pour  nous,  messieurs,  ayons  aussi,  si  vous  le  voulez,  notre  théo- 
phobie, mais  que  ce  soit  la  bonne  ;  et  si  quelquefois  la  justice 
suprême  nous  effraie,  souvenons-nous  de  ce  mot  de  saint  Augustin, 
l'un  des  plus  beaux  sans  doute  qui  soient  sortis  d'une  bouche 
humaine:  «  Avez-vous  peur  de  Dieu?...  Sauvez-vous  dans  ses  bras!  » 
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